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Cover: Die Billboards der Casinos
zeigen schon aussen an, worin

es im Inneren geht. Roulette, Black-
jack und Poker laden zum Spiel

mit dem Gllck.

Zwischen Himmel
und Holle

Von OLIVER PRANGE

«Es war Viertel nach zehn; ich betrat den Spielsaal so hoffnungsvoll
und gleichzeitig in einer solchen Erregung, wie ich sie noch nie er-
lebt hatte.» Ein Satz von Fjodor Dostojewski in seinem Roman Der
Spieler, in dem er beschrieb, in welche Abgriinde das Gliicksspiel fiih-
ren kann, aber auch zu welchen Hohen.

Casino. «<Angefangen hat alles im Venedig des frithen 17.Jahr-
hunderts, damals eine machtige, aber auch dreckige und iibel riechen-
de Stadt», schreibt Marc Baumann, CEO von Swiss Casinos. «<Wegen
ihrer Grosse wurden sie als casinos bezeichnet, kleine Hiuschen. Es
waren Umkleiderdume fiir die Nobili auf dem Weg in die Stadt. Und
sie eigneten sich hervorragend als Liebeshduschen und Stitten der
Geselligkeit ausserhalb der Palazzi. Auch der als Frauenheld in die
Geschichte eingegangene Schriftsteller Giacomo Casanova wohnte
zeitweise in einem dieser Casinos.»

Sprung ins 20.Jahrhundert. 1941 wurde das erste Hotel-Casino
ElRancho Vegas eroffnet, dann das legendare Flamingo. Warum in der
Wiiste von Nevada? Mit dem Hoover-Damm gab es plotzlich Strom.
Die Mafia aus Chicago und Miami musste ihr illegal verdientes Geld
waschen. Sie verlor dieses gern in den Casinos, die ihnen ja selbst ge-
horten. Heute sind Las Vegas und Macau die grossten Entertainment-
stidte der Welt. Unterhaltung, Shows, glitzernde Fassaden, Ubermut:
«Was in Las Vegas passiert, bleibt in Las Vegas.»

In der Schweiz begannen die Gliicksspiele mit Spielsalons in
den 1980er-Jahren. Erst spiater wurden sie legal, und 2002 6ffneten
die ersten Casinos ihre Tore. Doch es gibt ein ernsthaftes Problem:
die Spielsucht. Spieler freuen sich, wenn sie gewinnen, aber einige
kénnen nicht mehr aufhdren, wenn sie verlieren, weil sie Verluste
wieder wettmachen wollen. Resultat: Schulden. Das ist ein ernsthaf-
tes Problem, das viele Familien betrifft. Darum sind Casinos in der
Schweiz dazu verpflichtet, ihre Gaste vor dem Kontrollverlust zu be-
wahren, die Spielgesetze sind streng. Dies thematisieren wir in die-
ser Du-Ausgabe — nebst der Geschichte der Casinos, zum Beispiel mit
einem Situationsbericht aus Monte Carlo von 1902.

Menschen wollen Unterhaltung, wollen spielen, wollen an-
dere Hasardeure, Zocker, Blender, Snobs, falsche und echte Adlige
kennenlernen, wollen ein bisschen James Bond sein. Im Casino ist
all das moglich.

Bei Swiss Casinos bedanken wir uns fiir die enge und gute
Zusammenarbeit.




Inhalt | Du 915

20

24

28

30

Marc Baumann

Casinos. Zwischen Himmel und Hoélle 46
Lange galten die Orte des Gliicksspiels als Horte der Siinde

und des Lasters. Doch das waren sie nie ausschliesslich und

sind es heute nur noch selten.

Michael Kohtes im Gesprach mit Peter Henning

«Am Spieltisch geht es um das Heiligste, was wir

Menschen kennen» 49
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Michael Kohtes erklart, was sie ausmacht.

Christian Siedenbiedel

Auf Schwarz folgt Rot?

Im Casino versuchen wir, den Zufall auszutricksen, ihm zuvor-
zukommen. Rational ist das nicht, denn es kann nicht

gelingen. Warum der Mensch es trotzdem versucht, hat seine
Griinde. 56

Jorg Hantzschel

Fantasie aus Licht, Wasser und Beton

Megalomanie ist schon lange Teil der Kultur in Las Vegas.
Frither bildete Mafiageld das Fundament der Traume. Dann
kamen Immobilienentwickler und investierten verriickte
Summen in gewaltige Resorts. Das Gliicksspiel belohnte ihre
Risikofreude meistens.

Das Gllcksspiel ist Teil vieler Fernseh-
und Kinofilme. Paul Hubschmid ver-
sucht hier als Johnny Zamaris in Kurt
Meisels Die rote Hand, ein wenig Geld
beim Roulette zu gewinnen. An seiner
Seite Eleonora Rossi Drago als Zamaris’
Geliebte Violetta Scotoni.

Marcus Jost im Gesprach mit Oliver Prange

«Es geht dusserst selten um Millionenbetrage»

Marcus Jost ist der Direktor des Casinos Ziirich. Er hat sich
in der Welt des Gliicksspiels kontinuierlich nach oben
gearbeitet und weiss genau, was ein Casino erfolgreich
macht.

Sam Kov und Ryszard Pilat im Gesprach mit Oliver Prange

«Beim ersten Mal sind die Besucher mit dreissig,

vierzig, fiinfzig Franken zufrieden und gehen. Spiter
wollen sie mehr»

Casinos sind in der Schweiz verpflichtet, ihre Gaste vor dem
Kontrollverlust zu bewahren und die moglichen schddlichen
Folgen des Gliicksspiels zu mindern. Wie das geht, erzdhlen
Sam Kov, Compliance Officer von Swiss Casinos, und Ryszard
Pilat, Sozialkonzeptverantwortlicher beim Casino St. Gallen.

Christoph Boo im Gesprach mit Oliver Prange

«Ich erlebe schon skurrile Sachen»

Christoph Boo gehort zu den besten Croupiers Europas. 2014
und 2019 war er Schweizer Meister. Bestimmt auch, weil

er geschickte Hinde hat. Boo arbeitet nebenher als Karten-
Zauberkiinstler.
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loge Franz Eidenbenz weiss, wie man das Problem friihzeitig
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Lee Ferran

Die Casinokultur nahm ihren Anfang
Ende der 1630er-Jahre in Venedig.

Da die Stadtoberen zuvor das illegale
Gllcksspiel auf der Strasse verboten
hatten, griindeten Adlige private Klubs
(i ridotti], um weiter zocken zu kénnen.
Auch das sah die Stadtverwaltung
nicht gern, konnte aber gegen die Lust
am Laster nur wenig tun. Schliesslich
erlaubte sie Lotterien und Wirfelspiele
im eigenen Ridotto, das wahrend

des Karnevals allen zuganglich war.
Die Einsatze konnten sich aber nur
Adlige leisten, auch die erforderliche
Kleidung; das Casino durfte man

nur mit Dreispitz und Maske betreten.

Ein gern gesehener Gast auf den Buh-
nen in Las Vegas war Frank Sinatra.
Das Bild stammt aus den spaten 1950er-
Jahren.

David G. Schwartz
78 Im Auge des gefrdssigen Tigers

Macau durchlief in seiner Geschichte mehrere Hautungen.
Vom Fischerdorf und Kolonialstandort wurde es im Laufe des

20.Jahrhunderts zur grossten und fithrenden Spielothek
der Welt. Wie ist das gelungen?

Paul Steelman im Gesprach mit dem Gaming Law Journal
90 «Ich bin ein kommerzieller Architekt»

Manche Traume traumt man.

Andere fahrt man.

Paul Steelman hat mit seinem Unternehmen eindrucksvolle
Casinos auf der ganzen Welt gebaut. Er ist in diesem Bereich der
erfolgreichste Architekt der Welt. Im Gesprach erzahlt er,
welche Bauwerke speziell wichtig sind und was die Besonder-
heiten des Casinodesigns sind.

64 Immer auf die 17
James Bond verbringt in seinen Abenteuern viel Zeit in
Casinos. Er ist ein erfahrener Spieler mit ausgekliigel-
ten Strategien, die ihm satte Gewinne bescheren. Ob das
auch gelingt, wenn man sein System einfach kopiert?

Fjodor Dostojewski

68 Im Fieber
Fjodor Dostojewski war spielsiichtig, verlor Unmengen an Geld
in Baden-Baden, in Roulettenburg, wie er die Bidderstadt in
seinem Roman Der Spieler nennt. Dort beschreibt er genau, in
welche Abgriinde das Gliicksspiel fithren kann, aber auch zu
welchen Hohen. Wie in diesem Auszug.

Dreamers Wanted
Mehr auf porsche.ch/dreamerswanted

André Castaigne
74  Ein Pistolenschuss ist nie zu horen
Zu Beginn des 20.Jahrhunderts reiste der Maler André Castaigne
nach Monte Carlo. Er traf auf Blender, Snobs, falsche und
echte Adlige, gefangen in ihrer Spielsucht und dem Wunsch 3 Editorial
nach schnellem Reichtum. Und immer bedroht vom Ruin. 8 Bildnachweis und Impressum
Ein Sittengemadlde. 98 Service und Vorschau
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Warren Beatty und Annette Bening als
Bugsy Siegel und Virginia Hill in Barry
Levinsons Bugsy aus dem Jahr 1991. Der
Film erzahlt vom Leben des Gangsters
Benjamin «Bugsy> Siegel, der eine bedeu-
tende Rolle spielte in der Entwicklung

der Casinokultur in Las Vegas.

Seite 10/11:
Roulettetisch im Casino Baden-Baden.

Seite 12/13:

Der leuchtende Las Vegas Strip ist in der
Nacht auch von Weitem zu sehen. Der
Energieverbrauch der Stadt pro Kopf ge-
hort zu den héchsten der Welt. Durch-
schnittlich hat ein Casino eine Stromrech-
nung von (ber 100000 Dollar monatlich.
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Vorhergehende Doppel-
seite: Casinos hahen
meistens auch grosse
Showhihnen. Vor allem
in Las Vegas. Im April
2022 fanden dort die La-
tin American Music
Awards im Mandalay Bay
Casino statt. Das Bild
zeigt die kolumbianische
Rapperin Goyo bei ihrem
Auftritt wahrend der
Awards.

Das Flamingo gehort zu
den bekanntesten
Casino-Hotels der Welt.
Es wurde 1946 in Las
Vegas erdffnet. Anfang
der 1970er-Jahre wurde
es Teil der Hilton-Gruppe.
Heute gehdrt es zum
Gllcksspielimperium von
Caesars Entertainment.
Das Hotel hat Gber 3500
Zimmer und ist komplett
in karibischem Flair
gehalten. Es wurde meh-
rere Male abgerissen
und grésser wieder aufge-
baut. Nur die ikonische
Flamingofedern-Leucht-
skulptur Gber dem Ein-
gang, die der Kiinstler
Raul Rodriguez Mitte der
1970er-Jahre entwarf,
ist bis heute erhalten ge-
blieben.
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Casinos.

Zwischen Himmel und Holle

Lange galten die Orte des Glicksspiels als Horte der Stinde und des Lasters.
Doch das waren sie nie ausschliesslich und sind es heute nur noch selten.

Text MARC BAUMANN

Als ich 2014 Direktor des Casinos Ziirich wurde, schrieb mir mein
damals fiinfundzwanzigjahriger Sohn einen langen Brief. Er hatte
gerade Dostojewskis Roman Der Spieler gelesen. Es ist die Geschichte
von Gier, Intrigen, Schulden und auswegloser Spielsucht. Der mora-
lische Kompass meines Sohnes schlug aus. Ich habe daraus gelernt,
dass wir liber Casinos reden miissen. Wenn neue Mitarbeitende in
unser Unternehmen eintreten, gehort die Auseinandersetzung mit
dem Image der Casinos zum Einfiihrungsprogramm. Wie auch ich
werden sie in der Familie oder im Freundeskreis mit moralischen
Bedenken konfrontiert. Woher kommen diese Vorbehalte? Ein Blick
zuriick erzdahlt uns eine bewegte Geschichte.

Giacomo Casanova und die Dogen von Venedig. Der Anfang
Angefangen hatalles im Venedig des friithen 17. Jahrhunderts, damals
eine machtige, aber auch dreckige und iibel riechende Stadt. Die vene-
zianischen Nobili bewohnten Palazzi am Rande des Zentrums. Um
ihre Amtstracht auf dem Weg zum Dogenpalast nicht zu beschmut-
zen, erwarben sie private Hauser in dessen Ndahe und benutzten sie
als Umkleiderdaume. Wegen ihrer Grosse wurden sie als Casinos be-
zeichnet, als kleine Hiuschen. Sie eigneten sich auch hervorragend als
Liebeslauben und Stdtten der Geselligkeit ausserhalb der Palazzi. Der
als Frauenheld in die Geschichte eingegangene Schriftsteller Giacomo
Casanova wohnte zeitweise in einem dieser Casinos.

1638 erlaubte die Regierung die Einrichtung eines 6ffentlichen
casino im Palazzo Dandolo, der heute das weltberiihmte Fiinfsterne-
hotel Danieli beherbergt. Damit war das erste Spielcasino geboren, wo
es bald hoch herging und sich Politiker, Mdzene, Prostituierte, Musi-
kanten und Spieler trafen, und sicher waren auch die Kirchenfiirsten
nicht fern. Ein Ort des Lasters. Noch heute steht das Wort casino im
Italienischen fiir Bordell, wahrend casino die Spielcasinos meint.

Fjodor Dostojewski und Friedrich Schiller. Die grossen Casinos
Im 19.Jahrhundert entstanden dann die grossen Casinos, die heute
noch unser Bild priagen, in Baden-Baden und in Monte Carlo. Baden-
Baden war seit der Renaissance als Heilbad bekannt. Den Gasten fehlte
jedoch ein attraktives Unterhaltungsangebot, und so entstanden in
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den Wirtshdusern der Umgebung kleine Nebenrdume, in denen zu-
erst unerlaubt, ab 1748 mit Zustimmung des Markgrafen Ludwig Georg
das Hasardspiel (Gliicksspiel) durchgefiihrt wurde. Das Spiel fand
immer mehr Gaste und wanderte aus den Hinterzimmern in prunk-
volle Sile. Die Gewinne brachten Steuern fiir den Markgrafen und
machten ihn reich. 1824 er6ffnete dann das prachtige Casino, das
Baden-Baden zur «<Sommerhauptstadt Europas» werden liess, wo sich
unter anderem die grossen russischen Schriftsteller Tolstoi, Gogol,
Puschkin, Turgenjew und Dostojewski zusammenfanden und den
Roulettetischen nicht fernblieben. Fjodor Dostojewski verfiel dem
Spiel und iiberschuldete sich. In seinem beriihmten Roman zeigt er
seine Enttduschung und seinen Hass auf die Macht, die das Spiel
iiber ihn gewann.

Viele reagierten kontrovers auf das Gliicksspiel. Nicht alle sahen
darin die Leichtigkeit des Daseins, sondern beanstandeten den feh-
lenden Ernst des Lebens, der ihm innewohnte. Es galt als sittenwidrig
und nicht als ernsthafte Beschdftigung.

Eine gewisse moralische Entlastung erhielt das Gliicksspiel
von unerwarteter Seite. Friedrich Schiller beschrieb in seinen Briefen
Uber die dsthetische Erziehung des Menschen das Spiel als bedeutende
identitdatsbildende Errungenschaft. In ihm wiirden sich Menschen
frei und ohne besonderen Zweck begegnen, und nur dort wiirden die
Fahigkeiten der Menschen ganzheitlich hervorgebracht: «Der Mensch
spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist
nur da ganz Mensch, wo er spielt.»

Bugsy Siegel, Meyer Lansky und Co.

Das 20.Jahrhundert schuf eine neue Casinowelt. Mit dem Bau des
Hoover-Damms fiir die Stromproduktion und durch die Legalisierung
des Gliicksspiels in Nevada war der Grundstein fiir das Vorbild aller
Casinostddte gelegt: Las Vegas. 1941 erOffnete das erste Hotelcasino
El Rancho Vegas, und mit ihm zogen Korruption und Kriminalitdt in
der Stadt ein. In der Prohibition reich geworden, war die amerikani-
sche Mafia ins Schmuggel-, Buchmacher- und Drogenhandelsgeschaft
eingestiegen und suchte nach Moéglichkeiten, das viele Geld zu wa-
schen. Es war die Stunde von Mdnnern wie Bugsy Siegel, Meyer Lansky

Entertainer vor dem Flamingo, dem legen-
daren Casino und Hotel in Las Vegas, Mitte
der 1950er-Jahre.



Las Vegas Strip, 1962.
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oder Moe Sedway, die schon ein Jahr nach dem ersten Casino in Las
Vegas auftauchten, Casinos wie das Flamingo ertéffneten und eine
unheilvolle Goldgraberstimmung schufen. Bis in die 1960er-Jahre
kontrollierte die Cosa Nostra aus Chicago und Miami die meisten
Casinos, wihrend die Bundesbehorden erfolglos gegen Geldwdscherei,
Korruption und kriminelle Machenschaften kimpften. Der Ruf der
Casinos war dahin.

Was in Vegas passiert, bleibt in Vegas

Las Vegas ist zur grossten Entertainmentstadt der Welt geworden.
Noch heute wird Bugsy Siegel zitiert: «Las Vegas turns women into men
and men into idiots.» Sie ist die Hauptstadt der Unterhaltung, die Stadt
der glitzernden Fassaden und Shows. Nichts ist echt, vieles Fake, alles
iiberdreht und iiberzeichnet. Die Stadt erschopft uns durch ihr Licht,
den Lirm und die Dynamik des rauschenden Konsums. Und trotz-
dem fasziniert Las Vegas.

Ernsthafte Menschen, die sich um die Zukunft der Menschheit
sorgen, verzweifeln ob dieses schieren Ubermuts und der unbekiim-
merten Ausgelassenheit, die uns an jeder Ecke begegnet. Las Vegas
ist jenseits dieser Welt, Las Vegas braucht es nicht, wiirden sie sagen.
Inihrer gigantischen Dimension iibersteigt die Stadt unser Verstand-
nis fiir das, was Schiller mit dem Spiel meinte. Und doch, fiir ein paar
Tage eintauchen in diese Welt, sich durch die Casinos treiben und
den Ernst des Tages hinter sich lassen. Es ist wie eine Katharsis. Geldu-
tert kehren wir zuriick, dankbar fiir die stabilisierende Normalitat,
die uns zu Hause umgibt.

Und dann kam das Spiel in die Schweiz

Erinnern wir uns an die Spielsalons der 1980er- und 1990er-Jahre
und an die Spielautomaten in den Restaurants, wo Menschen stun-
denlang ihr letztes Geld einwarfen. Es war ein trauriger Anblick, der
heftigen Widerstand in der Bevdlkerung ausldste. Initiativen wurden
ergriffen und Spielsalons verboten. Gleichzeitig wurde die Diskussion
um Casinos neu aufgenommen, und 1993 wurde das Spielbankenver-
bot in einer Volksabstimmung aufgehoben, 2002 die ersten Casinos
eroffnet. Nach den Erfahrungen mit den Spielsalons galt jetzt ein
strenger Spielerschutz.

Casinos haben gelernt und sind in der Schweiz etabliert. Sie
haben in den zwanzig Jahren einen Beitrag von rund 7,3 Milliarden
Franken an die AHV und die Offentlichkeit geleistet und pflegen einen
wirkungsvollen Spielerschutz. 2019 haben die Casinos 4,7 Millionen
Besuche registriert, was sie zu einem wichtigen Pfeiler des Unterhal-
tungsangebots macht.

Es wird immer Menschen mit einem problematischen Spiel-
verhalten geben. Genauso wie andere Menschen Probleme mit Alko-
hol haben oder der Kaufsucht verfallen. Wir haben die lasterhaften
Casinos in Venedig iiberwunden, genauso wie die unkontrollierten
Spiele des 19.Jahrhunderts, als ganze Familien ruiniert wurden. Und
nicht zuletzt haben wir den kriminellen Machenschaften in Las
Vegas Einhalt geboten. Heute sind die Casinos in der Schweiz ein Ort
der Unterhaltung, wo Menschen sich treffen und gemeinsam einen
Abend verbringen.

Menschen lieben das Spiel, den Wetteinsatz. Wir spielen Lotto,
Monopoly, fronen dem Samschtigs-Jass oder privaten Pokerturnieren.
Viele spielen mit vollem Einsatz und allen Emotionen. Dann sind sie
ganz bei sich.

Marc Baumann, 1957 gehoren, ist diplomierter Betriebstkanom mit einem
internationalen MBA der Universitat Salzburg. Er war Stabschef des Stadt-
prasidenten von Zirich, kaufmannischer Direktor am Schauspielhaus Zlrich
und Gesamtleiter des Theaters Winterthur, bevor er 2014 zu Swiss Casinos
wechselte, wo er heute als CEO tatig ist. In seiner Freizeit betreibt er mit sei-
ner Frau im Jura eine Whisky-Destillerie.
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«Am Spieltisch geht es

um das Heiligste,

was wir Menschen kennen»

Der Hasardeur, der Zocker, der wahre Spieler. Im Casino trifft
man auf verschiedene Typen, die ihr Glick im Zufall suchen.

Michael Kohtes erklart, was sie ausmacht.

MICHAEL KOHTES im Gesprdch mit PETER HENNING

Sind Sie ein Spieler, Herr Kohtes? Wann waren Sie zuletzt in der Spielbank?
Jeder Mensch ist ein Spieler! Die Frage ist immer, inwieweit man sei-
nen Spieltrieb auslebt. Ich tue dies mit schoner Regelmadssigkeit, vor-
nehmlich in einem dieser altehrwiirdigen Casinos.

Was reizt Sie an der Figur des Hasardeurs, Sie haben ihr ja ein ganzes Buch
gewidmet?

Der Hasardeur, im urspriinglichen Wortsinn, setzt sich selbst aufs
Spiel. Im Gegensatz zum Biirger ist er ein Fatalist des Zufalls, der sich
lieber dem Augenblick hingibt, als sein Leben zu planen, geschweige
denn zu meistern. Der Hasardeur widersetzt sich den Imperativen
biirgerlicher Vernunftkultur und feiert die Verschwendung, mitun-
ter bis zur Selbstverschwendung. Das macht ihn als Figur ungleich
faszinierender als den braven, nach Piepen und Prestige strebenden
Durchschnittsmenschen.

Was macht den wahren Spieler aus im Vergleich zum sogenannten Sonn-
tagsspieler, der am Wochenende mal hundert Euro verzockt?

Der authentische Spieler spielt nicht, um zu gewinnen. Er kann bin-
nen Stunden ein Vermogen anhdufen und wird doch nichts anderes
damit anstellen, als es an den Zufall zuriickzuwerfen. Anders als den
Sonntagsspieler interessiert ihn Geld nur in dem Masse, wie er damit
seine Spiellust befriedigen kann.

Was sucht der Zocker im Spieltempel?

Der Zocker, also der auf den Geldgewinn fixierte Dauerspieler, traumt
vom grossen, alle Ketten sprengenden Coup. Eine Illusion, aus der
ihn letztlich nur der eigene Bankrott reissen kann.

Wie weit wiirde er gehen, um seine Spiellust zu befriedigen?

Es ist paradox, aber indem der Zocker seine Einsitze bis zum Aus-
sersten steigert, fordert er unbewusst seinen Untergang heraus. Er
muss erst alles, wirklich alles verzockt haben, um jene Katharsis zu
erleben, die eben nur der finanzielle Zusammenbruch bewirkt.

Reichen die Lust und die Sucht am Spiel eigentlich zuriick bis zu den An-
fdngen des Menschen selbst?

Der habituelle Gliicksspieler gehort zur Familie der Spieler, die aus
ihrer Passion eine Dauerbeschdftigung gemacht haben. Was ihn von
seinen Artgenossen, sagen wir Musiker, Tennis-, Schau- oder Schach-
spielern, unterscheidet, ist nicht zuletzt sein schlechtes Image. Das
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wiederum ist kulturell gepragt. In der hofischen Gesellschaft des
18.Jahrhunderts galt die Gliicksspielerei noch als ein nobler Zeit-
vertreib, wahrend sie dem Biirgertum als lasterhaft, ja sittenwidrig
erscheint. Tatsachlich wurde zu allen Zeiten - und allen Restriktions-
versuchen zum Trotz - gespielt, gezockt, gewettet. Dieser Impuls wur-
zelt in unserer Triebstruktur. Nicht zufallig identifizieren wir den
Zweibeiner als Homo ludens. Am Spieltisch geht es um das Heiligste,
was die Menschen kennen, das iiber alles geliebte und vergotterte
Geld! So erklart sich iibrigens auch die anddchtige Stille, die in den
Spieltempeln herrscht. Das Wissen um die zerstorerische Kraft des
Geldes flosst der Casinogemeinde Respekt ein, weshalb sie ihre Spiel-
kulte auch immer mit dieser weihevollen Ernsthaftigkeit praktiziert.

Wovon trdumt der «wahre Spieler»? Vom Gewinn aller Gewinne oder da-
von, bis ans Ende seiner Tage fliissig zu sein, um spielen zu kénnen?
Anders als der Zocker liebt der wahre Spieler das Spielen an sich, so
wie ein Dichter die Sprache um ihrer selbst willen liebt. Der wahre
Spieler findet sein Gliick nicht im Gewinn, es sei denn im Gewinn
von Spielzeit. Darum mochte er nach seinem Tod auch nicht in den
Himmel kommen, sondern ins Casino.

Gibt es so etwas wie eine Konigsdisziplin beim Spielen?

Das Roulette. Das konigliche Spiel von mathematischer Herkunft,
wie man es genannt hat. Das Roulette, das sich iibrigens dem Erfin-
dergeist des Philosophen und Mathematikers Blaise Pascal verdankt,
reprasentiert den Zufall in seiner reinsten Form. Hinzu kommt, dass
es dem Spieler nicht nur eine einfache Gewinnchance eréffnet, wie
etwa Karten- oder Wiirfelspiele, sondern ihm die Freiheit ldsst, den
Wetteinsatz auf viele Chancen zu verteilen. Das erhéht nicht nur die
Spannung, sondern fordert zugleich das wahrscheinlichkeitstheore-
tische Denken.

Was unterscheidet den kultivierten Spieler vom banalen, windigen Betrii-
ger, der manipuliert, um sich zu bereichern?

Dem klassischen Spieler sind die Entscheidungen des Zufalls heilig.
Er wiirde nie das Geld anderer Leute aufs Spiel setzen, wie etwa der
Borsenzocker. Ein Gentleman-Spieler ruiniert sich auf eigene Rech-
nung. Ausserdem hat er eine innige Beziehung zur Spielstdtte, er
braucht das stimulierende Flair einer prunkvollen Roulettebank, um
seiner Leidenschaft zu fronen. Das heisst, von Online-Casino und
digitalem Wettbiiro hdlt dieser Spielfreund wenig.

Ein Raum voller Slotmaschinen im Rio,
einem Casino in Las Vegas.

Was verbirgt sich im wahren Spieler? Eine Art Sisyphos, der Freude daran
hat, die Kugel immer wieder in den Roulettekessel fliegen zu sehen? Oder
doch eher eine getriebene Gestalt, die schmerzlich gefesselt ist an ihr Laster?
Beides. Der Spieler, der ins Casino geht wie andere ins Biiro, kann
sich das Spielen ebenso wenig abgewdhnen wie das Atmen. In der
Tat hat diese Passion, mit der hier einer wieder und wieder sein
Gliick versucht, etwas Sisyphoshaftes. Denn wer spielenderweise
die Anstrengung unternimmt, die Macht des Zufalls zu bezwingen,
kann auf Dauer nur verlieren. Von daher lisst sich die Spielleiden-
schaft als ein Sinnbild fiir die Absurditdt unseres Daseins lesen.

Die Liste prominenter Spieler ist lang. Gibt es einen, der Thnen personlich
besonders imponiert oder imponiert hat, und wenn ja, weshalb?

Von William Jones alias Canada Bill, der als Berufsspieler den Wilden
Westen bereiste, wird berichtet, dass er einmal siebzig Stunden unun-
terbrochen spielte. Er war kein Zocker, sondern ein Hasardeur reinsten
Wassers, der fiir eine Partie Poker sein letztes Hemd gegeben hdtte. Ein-
mal spielte er in einem Kaff am Mississippi und war gerade dabei, eine
Menge Geld zu verlieren, als ein Freund ihm ins Ohr fliisterte: «Bill,
merkst du denn gar nicht, dass hier mit gezinkten Karten gespielt
wird?» — «Doch», gab Bill zuriick, «aber es ist das einzige Spiel am Ort.»
In solchem Verhalten zeigt sich der wahre Spieler, der noch auf das
Wagnis hin, alles zu verlieren, mit trotziger Heiterkeit weiterspielt.

Miissen wir uns den «wahren Spieler» am Ende des Tages als gliicklichen
oder ungliicklichen Menschen vorstellen?

Das Spiel gegen den Zufall vermag ein Menschenherz auszufiillen.
Insofern miissen wir uns den Spieler als einen gliicklichen Men-
schen vorstellen.

Michael Kohtes, 1959 auf Gut Rosauel bei KéIn gebaoren, studierte Germanistik
und Geschichte in Bonn, Paris und Zurich. Er arbeitete als Literaturkritiker

fur Die Zeit und andere Medien. Seit 1990 ist er Redaktor und Moderator fir
verschiedene Kultursendungen des Westdeutschen Rundfunks. Kohtes hat
mehrere Biicher geschrieben, darunter Va Banque - Uber Gliicksspieler und
Spielergliick (2009]) oder Nachtleben - Topographie des Lasters (1994].

Peter Henning, 1959 in Hanau geboren, studierte Germanistik und Philosophie
in Frankfurt am Main. Nach dem Studium arbeitete er als freier Journalist

und war Leiter des Literaturressorts bei der Weltwoche. Seit 2015 unterrichtet
er als Lehrbeauftragter der Universitat Kaln Kreatives Schreiben. Henning

hat zahlreiche Romane geschrieben, darunter Die Tuchtigen (2018] und Die
Tote von Sant Andreu (2020].
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Auf Schwarz folgt Rot?

Im Casino versuchen wir, den Zufall auszutricksen, ihm zuvorzukommen.
Rational ist das nicht, denn es kann nicht gelingen. Warum der Mensch

es trotzdem versucht, hat seine Griinde.

Text CHRISTIAN SIEDENBIEDEL

Sharon Stone als Edel-
prostituierte Ginger
McKenna in Martin
Scorseses Casino aus
dem Jahr 1995.

Am 18. August 1913 gab es in Monte Carlo ein bemerkenswertes Er-
eignis. Im legenddren Spielcasino, in dem sich die Oberschicht halb
Europas in Frack und Abendgarderobe ein Stelldichein gab, landete
die Kugel des Roulettes stolze sechsundzwanzig Mal hintereinander
auf Schwarz. Ungefdhr nach dem fiinfzehnten oder sechzehnten Mal
soll es in der erlesenen Spielerschar zu geradezu «chaotischen Zu-
stinden» und «ungeziigeltem Setzen» gekommen sein, wie glaub-
haft tiberliefert ist: Immer mehr Hinzukommende wollten auf Rot
setzen, weil sie glaubten, irgendwann miisste diese Serie doch ein
Ende haben. Einige waren davon sogar so iiberzeugt, dass sie alles
setzten und kein Geld mehr hatten, als in der siebenundzwanzigsten
Runde endlich Rot kam. Das Casino verdiente an diesem Tag Millio-
nen. Die Spieler damals machten einen Denkfehler, der unter dem
Namen Gambler’s Fallacy (Spielerfehlschluss) in die Wissenschaft
eingehen sollte: die Annahme, dass die Frage, wie oft Schwarz schon
dran gewesen ist, irgendeinen Einfluss darauf haben konnte, welche
Farbe als Ndchstes an die Reihe kommen wird.

Bei verniinftigem Nachdenken (oder unter Zuhilfenahme der
mathematischen Wahrscheinlichkeitstheorie) kommt man nimlich
zu dem Schluss: Bei einem idealen, nicht manipulierten Roulette ist
esvorjeder Runde exakt gleich wahrscheinlich, dass Rot oder Schwarz
gewinnt. Unabhdngig davon, welche Farbe in der vorhergehenden
Runde dran gewesen ist. Die Ereignisse sind ndmlich unverbunden -
und nicht voneinander abhdngig. Doch die Intuition lenkt die Men-
schen offenkundig in die falsche Richtung. Fjodor Dostojewski be-
schreibtdasinseinem 1867 (also schon vor Monte Carlo) erschienenen
Roman Der Spieler als typischen Anfdngerfehler. «<Man konnte jazum
Beispiel glauben, dass nach sechzehn Mal Rot nun beim siebzehnten
Mal sicher Schwarz kommen werde. Auf diese Farbe stiirzen sich die
Neulinge scharenweise, verdoppeln und verdreifachen ihre Einsdtze —
und verlieren in schrecklicher Weise.»

Dahinter scheint ein Grundproblem des menschlichen Den-
kens zu stecken: Unser Gehirn kann mit dem reinen Zufall nicht gut
oder sogar liberhaupt nicht umgehen, wie die Neurobiologie festge-
stellt hat. Das Gehirn mochte Muster erkennen: In willkiirlichen
Wolkengebilden sieht es Tierfiguren — und in Tintenklecksen aller-
hand Gestalten. Das Gehirn mdéchte kausale Zusammenhdnge auch
in die willkiirliche Abfolge von Roulettezahlen bringen. Und gerade
dieser Versuch des Gehirns, Rationalitdt in die zufdllige Entwicklung
zu bringen, fiihrt bei den Spielern zu irrationalem Verhalten.

Die Wissenschaftler Amos Tversky und Daniel Kahneman haben
das 1971 als Cognitive Bias, als grundsdtzliche Tendenz zur gedankli-
chen Fehleinschdtzung im Umgang mit Wahrscheinlichkeiten iden-
tifiziert. Die Menschen in Monte Carlo hatten vermutlich noch nicht
erlebt, dass nach so vielen Malen Schwarz noch einmal Schwarz kom-
men kann. Deshalb neigten sie dazu, die Wahrscheinlichkeit fiir gerin-
ger zu halten, als sie tatsdchlich war. Reprasentativheuristik nennen
die Psychologen diese Methode des Gehirns, Wahrscheinlichkeiten fiir
kiinftige Fdlle aus Erfahrungen in der Vergangenheit zu konstruieren.
Sie fithrt schnell in die Irre, wenn die Fille ein wenig trickreich sind.

Anspruchsvoll fiir unser Gehirn ist der Roulettefall deshalb,
weil es ganz langfristig natiirlich schon so ist, dass sich der Anteil
der Runden, in denen Rot kommt, dem Anteil von Schwarz immer
mehr anndhert. In unendlich langen Reihen wird sich die relative
Haufigkeit von Ereignissen der Wahrscheinlichkeit ihres Eintreffens
anpassen, wie der Mathematiker Richard von Mises festgestellt hat.

Doch die Annahme, auch in einer kleinen Stichprobe werde man
diese Entwicklung beobachten konnen, fiihrt in die Irre. Erst recht
lasst sich aus der Tatsache, dass langfristig Rot und Schwarz anna-
hernd gleich verteilt sind, fiir eine einzelne Runde nicht ableiten,
dass nach mehrmaligem Schwarz nun Rot kommen miisse, damit die
Gleichverteilung gewahrt bleibt. «Maturitit der Chancen» nennen
Wissenschaftler diesen Fehlglauben, dass bei einer vorgegebenen
Wahrscheinlichkeit von zwei Ereignissen nach einigen Malen des
Eintretens des einen Ereignisses das andere irgendwie «reif» oder
«dran» sei.

Geht man eine Ebene hoher und fragt danach, was denn jen-
seits der mathematischen Wahrscheinlichkeitstheorie eigentlich der
Zufall ist, dann wird es allerdings noch ein klein wenig komplizierter.
Philosophen seit Aristoteles haben sich damit beschdftigt — und die
Meinungen gehen auseinander. Wie kann es iiberhaupt Zufall geben,
wenn alles in der Welt den Naturgesetzen folgt? Albert Einstein
meinte: «Das, wobei unsere Berechnungen versagen, nennen wir
Zufall.» Fiir das Roulette bedeutet das: Auch die Kugel entzieht sich
nicht den Naturgesetzen. Natiirlich gibt es Griinde dafiir, warum die
Kugel an einer bestimmten Stelle liegen bleibt. Wenn man alle Krafte
kennen wiirde, die auf die Kugel einwirken, sowie die exakte Be-
schaffenheit von Kugel, Luft und Roulette, konnte man vermutlich
physikalisch berechnen, welchen Weg die Kugel nehmen wird. Das
ist nur in der Praxis schwer umsetzbar. Moglicherweise konnte einem
auch der freie Wille des Croupiers, der die Kugel anstdsst, einen
Strich durch die Rechnung machen. Jedenfalls ersetzt das Gehirn bei
Gambler’s Fallacy die rationale Vorhersage, wo die Kugel liegen blei-
ben wird, auch deshalb durch eine irrationale («Jetzt miisste doch
mal wieder Rot kommen»), weil die rationale viel zu komplex ware.

Immerhin ist es bei einem echten Roulette (anders als bei einem
idealen in der mathematischen Wahrscheinlichkeitstheorie) durch-
aus nicht ausgeschlossen, dass es kleine Unebenheiten gibt, die nicht
alle Zahlen exakt gleich wahrscheinlich machen. Casinos tauschen
deshalb die Zylinder der Roulettegerite regelmadssig aus. Es gibt nun
Spieler, die sich alle Zahlen eines Roulettes aufschreiben, um zu be-
obachten, welche hdufiger auftauchen als andere. Anders als 1913 in
Monte Carlo setzen sie dann aber auf jene Zahlen, die besonders oft
kamen: Sie glauben nicht, dass der Eintritt eines Ereignisses derge-
staltauf kiinftige Ereignisse einwirkt, dass es dann seltener auftaucht;
vielmehr rechnen sie mit ungleich verteilten Wahrscheinlichkeiten.
Das ist rationaler. Aber auch diese Strategie ist selten von Erfolg ge-
kront, angesichts der Vielzahl unterschiedlicher Einfliisse auf die
Roulettekugel. Was kann man etwa als Anleger von den Erfahrungen
beim Roulette lernen? Aktienkurse verlaufen zwar nicht rein zufallig,
dahinter steht schliesslich auch die Entwicklung von Unternehmen.
Trotzdem ist ein Fehlschluss wie im Casino moglich: Wenn Anleger
glauben, ein Kurs miisse sinken, nur weil er schon lange gestiegen
ist (sie sprechen von «fdlliger Kurskorrektur»), dann konnte es sein,
dass sie der Gambler’s Fallacy erliegen.

Christian Siedenbiedel, 1969 in Vechta geboren, studierte Volkswirtschafts-
lehre an der Universitat in Kéln und machte eine Ausbildung an der Kélner
Journalistenschule. Seit 1996 ist er Redaktor bei der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung und seit 2015 Mitglied der Finanzredaktion.




Fantasie aus
Licht, Wasser und
Beton

Megalomanie ist schon lange Teil der Kultur
in Las Vegas. Friher bildete Mafiageld

das Fundament der Traume. Dann kamen
Immobilienentwickler und investierten
verruckte Summen in gewaltige Resorts.
Das Glicksspiel belohnte ihre Risiko-
freude meistens.

Text JORG HANTZSCHEL

Las Vegas von oben. Vorne links das
Hotel-Casino Bally’s, das 1980 bei
einem Brand sehr stark zerstért, aber
innerhalb von acht Monaten wieder
aufgebaut wurde. Dahinter, rosa leuch-
tend, das Flamingo und weiter hinten
der Caesars Palace. Beide liegen am
bertihmten Strip.
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Der Arizona Club in Las
Vegas im Jahr 1906. Der
Saloon stand im bertich-
tigten Rotlichtviertel der
Stadt, das heute als Ge-
burtsort des Glucksspiels
in Nevada gilt.

So sah Las Vegas im fri-
hen 20.Jahrhundert

aus. Das Bild wurde vom
Dach des Arizona Club
aufgenommen. Das gros-
sere Haus im Hinter-
grund war der Bahnhof
der damals noch klei-
nen Siedlung.

Ein Foto von 1906: Auf der Veranda des Arizona Club, einer grob zusam-
mengenagelten Bretterbude, steht eine Reihe von Mannern in schwar-
zen Westen, die mit leerem Blick in die Kamera starren. Links eine
Hiitte im Sand: The Gem, rechts der Red Onion Club, iiber den Mdnnern
der Schriftzug Headquarters for Fully Matured Reimported Straight Whis-
key. Hier, in Block 16 des Bahnarbeitercamps Las Vegas, wird eben die
grosste Vergniigungsmetropole der Welt geboren.

Die Griindungsgeschichte von Las Vegas ist eine Serie von Plei-
ten. Mitte des 19.Jahrhunderts hofften Goldsucher, die zu spat an die
Westkiiste gekommen waren, vergeblich, hier doch noch reich zu
werden. Die Farmer Conrad Kiel und Archibald Stewart versuchten
es auf den stark alkalihaltigen Boden mit Landwirtschaft. 1884, zwei
Jahre nachdem sich die Stewarts niedergelassen hatten, wurde der
Farmer auf der Kiel-Ranch erschossen. Sechzehn Jahre spiter fand
Helen Stewart am selben Ort die Leichen der beiden S6hne Kiels. Erst
mit dem Eisenbahnbau Anfang des 20.Jahrhunderts kam das Gliick
nach Las Vegas. Es verliess die Stadt nicht mehr.

Pferdewagen auf dem Weg von Salt Lake City nach Los Angeles
hatten seit Langem hier haltgemacht. Las Vegas — zu Deutsch: die
Wiesen — besass die weit und breit einzige Quelle. Am 15. Mai 1905
brachten Sonderziige Spekulanten und Financiers zur Landverstei-
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gerung in die Wiiste. Am Abend waren die Parzellen verteilt und
die Stadt geboren, zumindest auf dem Reissbrett und in den Kdépfen
derer, die hofften, sie konnten in Las Vegas die ganz grossen Dollars
machen. Millionen sollten ihnen folgen. Las Vegas war die Stadt der
haltlosen Manner, der Verzweifelten und der Weggelaufenen. Und in
Block 16, dem Rotlichtviertel, hielt sie ihre Zuwanderer bei Laune. In
anderswo eben ausgemerzten Lastern entdeckte Las Vegas, das die
Entwicklung vom Wildwestkaff zur halbwegs zivilisierten Stadt mit
fiinfzig Jahren Verspatung durchmachte, seine Marktliicke. Auf ihnen
griindete sein erster und bis heute eintriaglichster Industriezweig:
das Gliicksspiel.

Doch der Durchbruch kam erst 1928 mit dem Beschluss, den
Colorado River mit einem gewaltigen Damm zu stauen. Es war das
grosste Bauprojekt seit dem Panamakanal. 1931 war nicht nur das
Jahr, in dem im dreissig Meilen von Las Vegas entfernten Boulder
City die Arbeit begann, es war auch das Jahr, in dem der Staat Nevada
das Gliicksspiel endgiiltig legalisierte. Allabendlich kamen nun die
Arbeiter von der Baustelle nach Las Vegas, um dort mit ihrem Lohn
auf den Putz zu hauen. Prostitution und Blitzscheidungen gehorten
ebenfalls zu den Attraktionen. Im Zweiten Weltkrieg machte Washing-
ton Las Vegas erneut ein Geschenk. Aus Sicherheitsgriinden wurden

In Las Vegas hat man keine Hemmun-
gen, Gebaude ahzureissen. Auch Hau-
ser, die einmal legendar waren, wie
etwa das 1952 errichtete Sands, in dem
Frank Sinatra und sein Rat Pack auf-
regende Konzerte gegeben hatten. 1996
wurde es kontrolliert gesprengt und
machte Platz fur das Venetian.

wichtige Industrien und Armeebasen von den Kiisten ins Landes-
innere verlegt. Das von wertlosem, unbesiedeltem Land umgebene Las
Vegas bekam eine Magnesiumfabrik und eine Air-Force-Trainings-
basis. Dennoch stand das Nest in der Wiiste mit seinen Kaschemmen
weiterhin im Schatten von Los Angeles mit seinem blithenden Nacht-
leben, den Stars, dem Glamour und seiner korrupten Polizei. Auch
am Sunset Boulevard mussten die Spieler sich nicht verstecken. Das
anderte sich, als der Reformer Fletcher Bowron 1938 zum neuen Biir-
germeister von L. A. gewahlt wurde. Die lustigen Zeiten in der verfilz-
ten Metropole waren vorbei. Einer der Ersten, die aus der Stadt flohen,
war Guy McAfee. In L. A. liess er eine Karriere als illegaler Casinobetrei-
ber und Kommandant der fiir Gliicksspiel zustindigen Polizeieinheit
in Personalunion hinter sich. In Las Vegas fing er neu an.

Heute stehen am Strip viele der grossten amerikanischen Hotels;
Anfang der 1940er-Jahre gab es hier nicht mehr als ein paar Tankstellen.
Der Meadows Club, das Casino, mit dem der frithere Bootlegger Tony
Cornero eine Vorahnung des kommenden Glanzes in das leere Land
vor der Stadtgrenze brachte, schloss 1936 schon wieder. McAfee aber
ahnte, dass seine Kunden von der Westkiiste die beschwerliche Fahrt
durch die Wiiste bald gern auf sich nehmen wiirden. Er kaufte den Pair
O’Dice Club und nannte die Ausfallstrasse nach L. A. den Strip.
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Mobster-Welt
Einer der Griindungsmythen von Las Vegas geht so: Benjamin
«Bugsy» Siegel, eine Unterweltgrosse aus New Yorks Lower East Side,
ein gut aussehender Mafioso mit viel Geld und zwolf Leichen auf dem
Konto, wollte sich beruflich veraindern und kam nach Las Vegas. Mit
seiner Freundin Virginia Hill stand er an der Landstrasse, sah die
schdbigen Klitschen und hatte eine Vision, die Las Vegas fiir immer
verandern sollte: Er sah eine Oase in der Wiiste, einen Garten des
Luxus und des Vergniigens, der den Autofahrer nach sechs Stunden
im Staub unwiderstehlich anziehen wiirde. Eine Fata Morgana, die
beim Naherkommen nicht verschwinden wiirde. Ihr Name: Flamingo.
Der Gangster als Prophet und Griindervater: Sin City liebte diese Ge-
schichte. Wen kiimmerte es, dass sie mit der Wirklichkeit nichts zu
tun hatte? Nicht als Gamblingvisiondr kam Siegel nach Las Vegas,
sondern als Vertreter des Transamerica Wire Service, der Rennergeb-
nisse im Land verbreitete und hinter dem das Capone-Syndikat stand.
Es war Billy Wilkerson, der Griinder des Hollywood Reporter, der
Las Vegas aus seiner nostalgischen Wildwest-Fixierung befreite. Statt
roher Balken und gekreuzter Flinten, mit denen die Spielhallen in Las
Vegas eine Vergangenheit feierten, die dort nie stattgefunden hatte,
schwebte ihm ein chromglanzender, moderner Hollywood-Nightclub
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in der Wiiste vor. Nur fehlte ihm das Geld, um sich seinen Traum zu
erfiillen. Erst jetzt betrat Bugsy Siegel, der sich schon downtown als
Investor hervorgetan hatte, die Biithne. Uber Strohminner kaufte er
sich 1945 beim bankrotten Wilkerson ein, nur um wenig spater die
Kontrolle iiber das Flamingo an sich zu reissen. «We only kill each
other», beruhigte Siegel einen seiner Geschdftspartner auf der Bau-
stelle, der sich Siegels Hintergrund wegen Sorgen machte.

Der Satz wurde fiir Siegel bald blutige Realitit. Am Ende des
Krieges eine luxuriose Hotelanlage in den Sand zu stellen, war nicht
ganz einfach, zumal wenn man keine Ahnung vom Bauen hatte. Statt
der geplanten einen Million Dollar verschlang das Flamingo deren
sechs. Siegels Mafia-Financiers von der Ostkiiste wurden ungeduldig.
Thre Drohungen im Nacken, eroffnete Siegel das Flamingo Ende 1946,
bevor es fertig war, und feilte dann noch drei Monate daran. Doch die
geheimen Ausgdnge und der bereitstehende Fluchtwagen im Keller
halfen ihm nicht. Am 20.Juni 1947 wurde er in der Villa seiner Ge-
liebten in Beverly Hills erschossen.

Das Flamingo, das sofort nach der Ubernahme durch Siegels
Mafiafreunde enorme Profite abwarf, markierte den Einzug der Mo-
derne am Strip. Doch das Prinzip des Hotel-Resorts hatten sechs
Jahre zuvor die Erbauer des El Rancho Vegas erfunden: Ein Pool, der

die Autofahrer von der Strasse lockte, bequeme Parkplitze, ein
schummriges Casino, ein Hotel, das die Giste ans Casino band, eine
Showbiihne und schliesslich ein illuminiertes Wahrzeichen, das die
Odnis der Anlage vergessen machte - dieses Erfolgsmodell bewihrt
sich in Grundziigen bis heute. Engagiere die Andrews Sisters oder
Sammy Davis Jr., flieg aus Hollywood Cary Grant und Doris Day her-
iiber und dreh die Klimaanlage auf bis zum Anschlag - alles, was zu
tun bleibt, ist, das Geld zu ziahlen.

Die frithe Glanzzeit von Las Vegas begann. In der Fremont
Street am Bahnhof mochte noch so viel Neon leuchten - ganz legte
die «Glitzerschlucht» ihr zweifelhaftes Image nie ab. Der Strip hin-
gegen wurde der helle und moderne place in the sun. Im gleissenden
Licht verschwanden selbst die grossten Siinden. Las Vegas hatte sein
Potenzial als Sehnsuchtsort fiir das Amerika der 1950er-Jahre erkannt,
als Hollywoodfantasie aus Licht, Wasser und Beton. Ob mit Prominen-
tenhochzeiten oder -scheidungen, Bikinipoker im Pool oder oberirdi-
schen Atombombentests, der «grossten Touristenattraktion seit der
Erfindung des Spielautomaten»: Las Vegas wurde mit seinem Image
des schrillen und fantastisch unmoralischen Paralleluniversums be-
rithmt. Die Hotels er6ffneten in rascher Folge: das Desert Inn, das
Sahara, das Tropicana, das Dunes, das Sands. Stars wie Frank Sinatra,

Gaste beim Roulette im Flamingo, 1955.

Dean Martin oder Jerry Lewis richteten sich mit monatelangen Enga-
gements am Strip ein. Schliesslich tauschte sich dessen Bevolkerung
alle paar Tage aus.

Bugsy Siegel mag seinen Ruhm als Vegas-Visiondr nicht verdienen,
doch seine Finanzierungsmodelle wurden jahrzehntelang nachge-
ahmt. Er war die prominenteste von vielen Unterweltfiguren, die in
Las Vegas einen Ort sahen, an dem sich ohne hassliches Blutvergies-
sen viel Geld machen liess. Obwohl das Gambling legal, als Industrie-
zweig fest etabliert und dusserst profitabel war, wollten die grossen
Banken und Hotelkonzerne nichts damit zu tun haben. Den Abenteu-
rern und Amateuren, die das frithe Las Vegas bauten, blieb nichts
anderes iibrig, als die Kredite zu akzeptieren, die ihnen die Mobster
anboten. Die wiederum bedienten sich dazu bei den Pensionskassen
dervon ihnen kontrollierten Fernfahrergewerkschaften. Die Darlehen
waren an die Auflage gekniipft, dass wichtige Posten in den Casinos
mit eigenen Leuten besetzt wiirden, die die schwer zu iiberblicken-
den Bargeldstrome planmadssig in die eigenen Taschen umleiteten. In
New York und Chicago rieb man sich die Hinde. Skimming, Absah-
nen, nannte man diese bis Ende der 1960er-Jahre verbreitete Praxis,
die niemand eleganter betrieb als der langjdhrige Stardust-Boss Frank
Rosenthal, dem Martin Scorsese mit Casino ein Denkmal setzte.
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Warren Beatty als Bugsy Siegel im Film Bugsy von Barry Levinson.
Siegel war Teil der jidischen Mafia, auch Kosher Nostra genannt, die
ihr Geld mit seiner Hilfe in Las Vegas wusch.

Bis heute ranken sich Legenden um die Kontakte der Machtigen von
Las Vegas: Hatte Tony Cornero, fritherer Boss des Stardust, Gift im
Blut, als er im Desert Inn tot auf den Spieltisch sank? Wie tief steckte
Frank Sinatra, dem neun Prozent des Sands gehorten, in der Unter-
welt? Und warum fand man in der Hosentasche des erschossenen
Frank Costello einen Zettel, auf dem die Einnahmen des Tropicana in
den ersten drei Wochen notiert waren? Obwohl sich die allgemeine
Emporung iiber die dunkle Seite des Neon- und Sonnenparadieses in
Grenzen hielt («Solange sie sich angemessen benehmen, richten sie
wahrscheinlich keinen Schaden an», meinte Cliff Jones, Lieutenant
Governor von Nevada und Mitbesitzer des Thunderbird, in einem
staatlichen Hearing), begann der Staat auf Druck von Washington,
gegen den Mob vorzugehen. Das 1959 geschaffene Gaming Control
Board verweigerte Bewerbern mit Mafiakontakten die Casinolizenz.
Wer durch Betriigereien auffiel, fand seinen Namen im Black Book
wieder und erhielt in allen Casinos Hausverbot.

In der Hand eines Psychotikers

Nie zuvor hielt ein Eroberer auf so bizarre Weise Einzug in einer Stadt
wie Howard Hughes. Im Morgengrauen von Thanksgiving 1966 hielt
sein Privatzug an einem Bahniibergang nérdlich der Stadt. Helfer
wuchteten den invaliden Multimilliondr in einen bereitstehenden
Wagen, fuhren ihn zum Desert Inn und luden ihn dort in einer Suite
im neunten Stock ab. Als Moe Dalitz, der Chef des Hotels, Hughes
nach sechs Wochen loswerden wollte, wies Hughes seinen Bevoll-
machtigten Robert Maheu an, das Hotel zu kaufen. Hughes verliess
das Zimmer wahrend der nachsten vier Jahre nicht mehr.
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Szene aus der ersten Verfilmung von
George Clayton Johnsons Roman
Ocean’s 11, die im deutschsprachigen
Raum unter dem Titel Frankie und
seine Spiessgesellen 1960 in die Kinos
kam. Im Film raubt Frank Sinatra als
Danny Ocean die gréssten Casinos von
Las Vegas in einer Nacht gleichzeitig
aus. Das Buch wurde 2001 von Steven
Soderhergh ein zweites Mal verfilmt.
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Hughes war Besitzer des RKO-Studios, fritherer Haupteigner von
TWA und ehemaliger Rekordhalter im Ein-Mann-Flug um die Welt.
Jetzt stak ein Knochen aus seiner rechten Schulter, mehrere Wirbel
waren verschoben, er hatte eine kaputte Niere, ein Magengeschwiir
und einen Tumor im Kopf. Hughes erndhrte sich von Dosensuppen,
schnitt sich weder Haare noch Fingerndgel, war meistens nackt und
bewahrte seinen Urin im Kleiderschrank auf. Nachdem er mit den
finfhundert Millionen, die der Verkauf seiner TWA-Anteile erbracht
hatte, ausser dem Desert Inn auch das Sahara, das Frontier, das Sands
und andere iibernommen hatte, war er der grosste Casinobesitzer in
Nevada. Bald hatte er die meisten unbebauten Grundstiicke am Strip
aufgekauft.

Doch die Verehrung als Managementgenie und Retter von Las
Vegas entbehrte jeder Grundlage. Weder war er es allein, der die gros-
sen Konzerne wie Hilton und Holiday Inn nach Las Vegas brachte und
der Mafia damit das Geschdft verdarb. Noch leitete er sein eigenes
Unternehmen so sauber, wie viele vermuteten. Hughes, der Psycho-
tiker, Rassist und Machtjunkie, liess Bargeld in seinen Casinos ab-
zweigen, um Nixon und andere Politiker zu bestechen. Keines seiner
grossspurig angekiindigten Projekte wurde je realisiert. Unbekannte
steckten einen Grossteil der Casinoprofite in die eigenen Taschen.
Schliesslich verschwor sich die zweite Fiihrungsebene gegen seinen
Adlatus Maheu. Hughes liess ihn fallen und floh bald darauf selbst
aus der Stadt, ohne Auf Wiedersehen zu sagen.

«Der Strip, das ist fiir mich eine gut aussehende Frau, die ein
sehr teures, diamantbesetztes Abendkleid tragt und im Rolls-Royce
an einem Luxushotel vorfahrt.» Dieses rithrende Bild, das Hughes zur
Inspiration wahrend seines einsamen Akquisitionstrips nach Las

Fahndungsfoto von Benjamin «Bugsy» Siegel aus dem Jahr 1928.

Vegas wurde, stammt aus den 1940er-Jahren, der Zeit vor seinem le-
bensgefdhrlichen Flugzeugabsturz, als der RKO-Boss sich hier gern
mit Jean Harlow oder Bette Davis vergniigte. Nun war er ein Kriippel,
und das alte, exklusive Las Vegas war ruiniert.

Hotels fiir Kaiser und Gotter

Circus Circus kam in die Stadt und mit ihm der Gestank von Tieren,
Kindern und Armut. Das 1968 eréffnete familien- und mittelklasse-
orientierte Casino mit dem damals grossten festen Zirkus der Welt
war bereits das zweite Objekt von Hughes Lieblingsfeind Jay Sarno.
Mit dem Caesars Palace — man beachte den fehlenden Apostroph -
hatte er Las Vegas 1966 einen Vorgeschmack davon gegeben, was der
Stadt in den 1980er- und 1990er-Jahren bliihte. Das Strip-Hotel der
Zukunft wiirde pompdos sein, aber demokratisch: Jeder ein Cdsar!
Statt durch die exaltierten, radikal modernen Interieurs der Nach-
kriegszeit, die einfach nur Glamour bedeuteten, wiirden die Gaste
durch detailgesattigte, hyperkonkrete Historien- und Exotikcollagen
wandeln wie Schauspieler iiber ein Filmset.

Zwanzig Jahre und einige monotone Hoteltiirme spdter kehrte
das theming, das mit der frithen Wildwest-Romantik von El Rancho
Vegas und Frontier einmal zum Strip gehdrte wie die Neonschilder, in
nie geahnter Tiefe und Dramatik zuriick. Der Mann, der die beispiel-
lose Serie neuer Megahotels am Strip anfiihrte, heisst Steve Wynn.
Der friihere Literaturstudent und Sohn eines bescheidenen Bingo-
Betreibers an der Ostkiiste war Ende der 1990er-Jahre mit 34,2 Millio-
nen Dollar Jahresgehalt der bestbezahlte amerikanische Manager. Als
er 1989 das Mirage eroffnete, erklarten ihn viele fiir verriickt: 29 Stock-
werke, iiber 3000 Zimmer, ein Indoor-Regenwald, Delfine, Orchideen
und ein kiinstlicher Vulkan: Es war, wie Wynn es in seiner charakte-
ristischen Bescheidenheit ausdriickte, ein Hotel, «wie Gott es bauen
wiirde, hatte er Geld».

1978, als Wynn 8o Millionen fiir den Neubau des Strand Hotel
in Atlantic City gebraucht hitte, ging er mit dem Financier Michael
Milken Klinken putzen bei Investoren in 26 Stadten — ohne Erfolg.
Wenige Jahre spdter geniigten Milken, mittlerweile einem der be-
rithmtesten Spieler im Spekulationsboom der 1980er-Jahre an der
Wallstreet, ein paar Telefonate, um die 630 Millionen fiir das Mirage
in Junkbonds zusammenzubringen. Doch wie wollte Wynn diesen
damals unerhoOrten Betrag jemals einspielen? Nachdem das Casino
im ersten Monat bereits 40 Millionen Dollar erwirtschaftet hatte,
verstummten die Fragen schlagartig.

Am Strip begann ein wilder Planungsrausch. Circus Circus er-
offnete das Excalibur, das Luxor und das Mandalay Bay. MGM Grand
baute das Hotel gleichen Namens und das New York, New York. Park
Place Entertainment zog neben dem Bally’s sein Paris Las Vegas hoch.
Und Wynn selbst wiederholte seinen Mirage-Erfolg mit dem Treasure
Island und dem Monte Carlo. Jedes dieser Hotels hat iiber 2000 Zimmer.
Gab es 1980 noch 46 0oo Hotelzimmer in Las Vegas, waren es zwanzig
Jahre spadter iiber 120 000. Damals kamen 12 Millionen Besucher in
die Stadt; 2019 waren es 42 Millionen.

Mit dem Mirage und seinen Nachfolgern war das Ende der Ex-
pansion noch nicht erreicht. Am Abend des 27. Oktober 1993 hatte
Wynn die gewaltige Sprengladung geziindet, die das Dunes, von Feuer-
zauber begleitet, zu Boden brachte. Drei Jahre spdter fiel das Sands,
das einmal der Inbegriff des Las-Vegas-Glamours gewesen war. Die
Stadt wiirde nie wieder sein, wie sie war. 1999 waren zwei Meister-
werke fertig: Steve Wynns Bellagio mit seinem kiinstlichen See und
Sheldon Adelsons Venetian mit seiner venezianischen Shopping-Alt-
stadt. Beide Hotels iibertrafen alles, was man in Las Vegas an Baukosten
(1,7 bzw. 1,6 Milliarden Dollar) und Ausstattung je gesehen hatte.

Nachdem das Gambling auch in vielen anderen Bundesstaaten
erlaubt worden war, konnte Las Vegas sich nicht mehr auf die Casino-
Millionen allein verlassen. Mit aufwendigen Shows, luxuridosen Ein-
kaufszentren wie den Forum Shops im Caesars und mit erstklassigen
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Restaurants sicherte man sich alternative Einnahmequellen und
baute das wiedererworbene Image von Las Vegas als Spielplatz fiir die
Reichen weiter aus. Seine Kronung sollte die Gemadldegalerie im Bel-
lagio werden. Gut die Halfte der auf 400 Millionen geschidtzten Werke
von Picasso, Renoir, Van Gogh und anderen gehdoren Wynn personlich.
Seine zur Erblindung fithrende, unheilbare Augenkrankheit Retinitis
pigmentosa beeintrachtigte seine Liebe zur Kunst offenbar nicht.

So glinzend seine Geschdfte in Las Vegas auch gediehen, so
lastig war Wynn die standige Einmischung seiner Aktiondre. Als sein
Projekt, das Beau Rivage in Biloxi, Mississippi, nicht lief wie erwartet,
sah er die Zeit gekommen, sich von seinem Imperium, den Mirage
Resorts, zu trennen. MGM iibernahm die Gruppe. Nachdem schon
1999 die aus dem Hilton-Konzern herausgeloste Park-Place-Gruppe
das Caesars iibernommen hatte, teilen MGM, Park Place, die Mandalay-
Gruppe (frither Circus Circus) und Harrah’s nun zu viert den grossten
Teil des Marktes unter sich auf. Aber bald folgten in Las Vegas die
ndchsten Wiirfe der beiden grossen Unabhdngigen: Sheldon Adelson
und Steve Wynn.

Adelson, der 2021 gestorben ist, gab in den 2000er-Jahren das
Venetian-Schwesterhotel The Palazzo in Auftrag. Zusammen sind sie
bis heute das zweitgrosste Resort der Welt. Und Wynn, der blinde
Seher von Las Vegas? Er schenkte seiner Frau Elaine «zum Geburts-
tag» das Desert Inn. Und liess es wenig spdter abreissen. «Ist denn gar
nichts heilig in Las Vegas ausser dem allmdchtigen Dollar?», jam-
merte ein Kommentator des Las Vegas Sun. Die Antwort: ein ldcheln-
des Nein. Auf dem Baugrund erwuchsen zwei Schwesterhotels, das
Wynn und das Encore, die zusammen der fiinftgrosste Hotelkomplex
der Welt sind. Die Baukosten verschlangen Milliarden von Dollar.
Danach wendete sich Wynn Projekten in Asien zu. Und trotzdem:
Viva Las Vegas!

Jorg Hantzschel, 1968 in Mlinchen geboren, hat in Berlin, Frankreich und Lon-
don Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft, Anglistik und
Romanistik studiert. Seine erste Station als Journalist war 1995 die Berliner
Taz. Seit 1998 arbeitet er fir die Siddeutsche Zeitung, zuerst aus London,
dann his 2012 als Kulturkarrespondent aus New York und heute als Redaktor
des Feuilletons. Hantzschel schrieb unter anderem auch fir die Neue Zurcher
Zeitung, Die Zeit oder Geo.
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Venedig in Las Vegas. Im
Hotel-Casino Venetian
kann man sich wie in der
Lagunenstadt tibers
Wasser gondeln lassen.
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Die Fontanen vor dem
Bellagio in Las Vegas ge-
héren zu den bekanntes-
ten Attraktionen der
Stadt. Das Wasserspiel
ist um die 300 Meter
breit, die Fontanen errei-
chen eine Héhe von his
zu 140 Metern.
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Ab acht Uhr abends
bricht der kiinstliche
Vulkan im Garten des
Mirage in Las Vegas
viermal aus. Jeweils zur
vollen Stunde, und

das seit dreissig Jahren.
Allerdings wird er das
bald nicht mehr tun. Das
Hotel soll umgebaut
werden und der Vulkan
verschwinden.

In den insgesamt sechs Zimmertirmen des Caesars Palace finden an die 4000 Gaste Platz.




Die Sangerinnen Miranda
Lambert und Elle King
wahrend eines Auftritts
bei den Billboard Music
Awards 2022 in Las Vegas.
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«Es geht dusserst selten um
Millionenbetrage»

Marcus Jost ist der Direktor des Casinos Zurich. Er hat sich in der Welt des Gliicksspiels

kontinuierlich nach oben gearbeitet und weiss genau, was ein Casino erfolgreich macht.

MARCUS JOST im Gesprach mit OLIVER PRANGE

Blick ins Casino Zlrich.
Das Bild entstand im
Jahr 2012.

Herr Jost, Sie waren einst Croupier und sind nun Casinoleiter. Wie begann
dieser Weg?

Im Jahr 1986 hat mir mein Vater eine Zeitungsannonce vorgelesen,
in der Croupiers im Casino Travemiinde gesucht wurden. Ich dachte
mir, das schaue ich mir fiir ein Jahr an. Es wurden erst mal zehn Jahre.

Zehn Jahre!

(Lacht.) Ja, etwas langer als gedacht. Es machte mir Spass. Ich bin
Liebhaber und Kind der Branche. Spater wechselte ich nach Hamburg-
Schenefeld, zunachst als Croupier, dann wurde ich dort Betriebsleiter.

Wie erlebten Sie diesen Wechsel?

Es war eine herausfordernde Aufgabe. Verantwortung fiir die Mitar-
beitenden zu haben, einen perfekten Gasteservice sicherzustellen
und in schwierigen Situationen die richtigen Entscheidungen zu
treffen, bedarf einer Erfahrung, die ich anfangs natiirlich nicht hatte.
Aber ich wuchs mit den Aufgaben und habe stets den Rat anderer mit
ins Kalkiil einbezogen. Nach meiner Uberzeugung sind mehrere
schlauer als der Einzelne. Um komplexe Problemstellungen zu be-
waltigen, braucht es vernetzte Losungsansdtze, die durchgedacht,
entschieden und durchgesetzt werden miissen.

Was macht die Aufgabe so komplex?
Im Casinoalttag kann einiges schieflaufen: Beschwerden, zu wenig
Eiswiirfel in der Cola, Diebstahl durch Trickbetriiger und so weiter.

Wie sieht so ein Betrug aus?

Da gibt es einige Methoden und Versuche, die ich erlebt habe. Vom
einfachen Griff in die Tasche bis hin zu Betriigerbanden mit einem
ausgekliigelten Plan. Allerdings tauchen diese nur sehr selten in der
Schweiz auf. Die Schweizer Casinos haben einen hohen technischen
Standard und wirkungsvolle Prozessvorgaben. Diese basieren auf
strengen Gesetzen, und das ist gut so. Kontrolliert werden die Vor-
gaben durch unsere Surveillance. Kein gutes Terrain fiir potenzielle
Betriiger.

Im James-Bond-Film «Goldfinger» blickt eine Dame vom Balkon durch ein
Fernrohr in die Karten des Gegners und iibermittelt per Funk. Méglich?
Ist halt ein Film. Ein guter Pokerspieler ldsst sich nicht in die Karten
gucken. Die wissen genau, wie man Karten 6ffnet, ohne anderen die
Maoglichkeit zu geben, diese einzusehen.

Wie tiblich sind Betriigereien heute noch?
Vor zwanzig Jahren sicher mehr als heute. Die Erfolgsaussichten in
modernen Casinos sind, wie beschrieben, einfach abschreckend.

Wie wird ein Croupier auf Betrug aufmerksam gemacht? Hat er einen
Knopfim Ohr?

Das nicht. Aber wenn ihn etwas irritiert, kann er sich per Telefon an
die Surveillance wenden und eine Uberpriifung einleiten.

Was passiert dann?

Wir trainieren diese Situationen regelmdssig und erlangen fast immer
eine besonnene Kldrung. Bei Diebstahl oder Betrug ziehen wir grund-
sdtzlich die Polizei hinzu. Anders sieht es aus, wenn zwei Gdste einen
Gewinn beanspruchen. Dann ist es eine Dienstleistung unsererseits,
das mit einem Review zu klaren. Meistens geht das sehr einvernehm-
lich vonstatten. Es kann auch mal emotional werden, dann sind Ge-
schick und gute Menschenkenntnis gefragt.
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Man vereint sich gewissermassen mit dem Gast?
Jeder schwierige Fall ist anders. Es geht immer um Deeskalation, mit
dem Ziel, zufriedene Gaste zu haben.

Und das jeden Abend. Das tont sehr anstrengend.

Nein, ist es nicht. Irgendwann kam der Zeitpunkt, an dem ich mich
auf das Losen schwieriger Aufgaben gefreut habe. Man wichst daran,
wird sicherer und empfindet Genugtuung. Es ist zum Schluss immer
eine Geschichte, die man mit Menschen erlebt, und die kann verbin-
dend sein.

Wie ging es mit Thnen weiter, nachdem Sie Betriebsleiter geworden waren?
Ich zog mit meiner Familie in die Schweiz, nach St.Gallen. Dort
durfte ich Erfahrungen als Gaming Manager im Casino St.Gallen
sammeln.

Wie kamen Sie in die Schweiz?

Uber Umwege. Mit Zustimmung meiner Frau und meiner beiden Kin-
der schickte ich die Bewerbung ab. Wir hatten nicht das klare Ziel, in
die Schweiz zu kommen. Es ging mehr darum, dem Leben eine Wen-
dung zu geben, Neues zu entdecken, etwas zu erleben. Am Tag der
Abreise aus Hamburg haben wir uns dann schon gefragt, was wir da
eigentlich machen. Aus den geplanten vier Jahren sind nun fiinfzehn
geworden, und wir bereuen es nicht. Swiss Casinos bot mir immer
neue Herausforderungen. 2012 durfte ich das Casino in Ziirich mit-
eroffnen, ein absolutes Highlight meiner Karriere.

In Ziirich mussten Sie alles neu aufbauen. Wie geht so etwas?

Zundchst waren gut zweihundert Mitarbeitende zu rekrutieren. Casino-
mitarbeitende sind eine rare Berufsgattung. Wir fiihrten iiber sechs
Wochen tdglich acht bis zehn Bewerbungsgesprache, fiihrten viele
Infoabende durch und bildeten anschliessend aus. Es entstand eine
multikulturelle Belegschaft aus sechsunddreissig unterschiedlichen
Nationalitdten.

Jetzt ist das Casino Ziirich etabliert.

Wir beschdftigen uns trotzdem permanent mit der Optimierung un-
serer Serviceleistung. Dazu setzen wir Kreisorganisationen ein, die
sich aus unterschiedlichen Hierarchiestufen zusammensetzen und
in einem vorgegebenen Rahmen volle Entscheidungskompetenz ge-
niessen. So sind wir viel schneller in der Umsetzung. Die «Fahrstuhl-
entscheidungen» zwischen Mitarbeitenden und Vorgesetzten entfal-
len. Diese vitale Unternehmenskultur mochte ich weiter ausbauen.
Im Weiteren sind Nachhaltigkeit und Digitalisierung gewichtige The-
men fiir eine erfolgreiche Zukunft.

Gibt es bei Thnen eigentlich viele sogenannte High Roller, Spieler, die sehr
viel Geld einsetzen?

Ja, sie sind ein Teil unseres Gdstesegments. Ziirich hat viele inter-
nationale Ubernachtungsgiste, von denen nicht jeder ein Casino in
der Heimat hat. Es geht aber dusserst selten um Millionenbetrage,
und sie beeinflussen unser Jahresergebnis nur marginal.
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Warum?
Weil nur wenige wirklich einen Millionengewinn einfahren.

Was machen Sie, wenn jemand immer nur gewinnt? Greifen Sie ein?
Nein. Wir betreiben ein Gliicksspiel. Solange korrekt gespielt wird,
freuen wir uns mit jedem Gewinner. Einmal zahlten wir einen Ge-
winn von 7,5 Millionen an eine junge Dame aus. Sie hatte den Swiss
Jackpot geknackt, den héchsten Automaten-Jackpot Europas. Es hat
eine Weile gedauert, bis sie realisierte, was fiir einen lebensveran-
dernden Gewinn sie gerade erzielt hat. Wir begleiteten sie mit dem
grossen Scheck zur Bank, eine riesige Freude, auch fiir uns.

Wer sind Ihre Besucher?

Sehr heterogen: Unsere Besucher sind zwischen 18 und 99 Jahre alt,
kommen aus allen Gesellschaftsschichten. Wir durften in den letz-
ten zehn Jahren Gaste aus iiber hundert Nationen bei uns begriissen.
Am Wochenende besuchen uns vermehrt junge Leute und nutzen das
Casino Ziirich als Ausgehlocation und nur sekundar als Spielort. Un-
ter der Woche pflegen wir unsere Stammgiste, darunter viele Altere,
die sich taglich auf den Besuch bei uns freuen.

Sind Ihre Gerdite geleast oder gekauft?

Beides. Wir beziehen Slots von acht verschiedenen Herstellern. Wir
befragen Gaste, ob ihnen die Gerdte gefallen, holen Feedbacks ein.
Unsere Gdste entscheiden mit.

Wie baut man ein neues Casino in einer bestehenden Biiroliegenschaft
mitten in Ziirich?

Mithilfe kreativer Architekten, eigener Fantasien und der mutigen
Investitionsbereitschaft von Swiss Casinos entstand in kiirzester Zeit
ein beeindruckendes Casino. Ich war zu Rohbauzeiten hier, der Ver-
gleich ist frappierend.

Wie wird sich das Casino in den ndchsten Jahren verdndern?

Wir haben viel vor. Das Casino Ziirich wird sich ab 2025 in einem
anderen Kleid zeigen als heute. Der Las-Vegas-Stil wird weichen. Zu-
sammen mit einem renommierten Schweizer Architekturbiiro planen
wir ein Interieur, das zu einem Anziehungspunkt fiir Touristen wird,
zum Haus Ober und zu Ziirich passt.

Marcus Jost, 1966 geboren, begann sein Berufsleben 1986 in der Spielbank
Travemunde (Deutschland] als Croupier, wurde 2001 Betriebsleiter und
wechselte 2007 mit seiner Familie in die Schweiz. Hier war er zunachst als
Gaming Manager tatig, bevor er 2017 Direktor des Casinos Zlrich wurde.



«Beim ersten Mal sind die Besucher
mit dreissig, vierzig, flinfzig
Franken zufrieden und gehen.
Spadter wollen sie mehr»

Casinos sind in der Schweiz verpflichtet, ihre Gaste vor dem Kontrollverlust zu bewahren
und die moglichen schadlichen Folgen des Glucksspiels zu mindern. Wie das geht,
erzahlen Sam Kov, Compliance Officer von Swiss Casinos, und Ryszard Pilat, Sozialkonzept-

verantwortlicher beim Casino St. Gallen.

SAM KOV und RYSZARD PILAT im Gesprach mit OLIVER PRANGE

Herr Pilat, was ist Ihre Funktion im Casino?

pPILAT: Ich habe vor achtundzwanzig Jahren angefangen, in einem
Casino zu arbeiten, damals in Polen als Croupier an den Tischen. An-
schliessend habe ich Erfahrungen auf Kreuzfahrtschiffen in den USA
und in Europa gesammelt. Und seit 2003 bin ich beim Casino St. Gal-
len tiatig — zundchst als Saalchef und als Schichtmanager. Zusdtzlich
kamen Aufgaben als Sozialkompetenzverantwortlicher hinzu, und
im Laufe der Zeit wurde dies zu meiner Hauptfunktion. Ich bin zu-
standig fiir die Schulung von Mitarbeitenden und, wenn dies notig
ist, fiir die Befragung der Gaste, iiber ihr Spielverhalten und ihre fi-
nanzielle Situation. Wir haben einen Katalog mit Kriterien zur Friith-
erkennung von problematischen Spielern. Sobald ein Gast eines oder
mehrere dieser Kriterien erfiillt, wird er von mir angesprochen. Dann
klaren wir gemeinsam ab, ob er sich sein Spielen im bisherigen Rah-
men leisten kann.

Welche Kriterien sind das?

PILAT: An erster Stelle steht das Kriterium Besuchsfrequenz. Wenn
ein Gast beispielsweise innerhalb von drei Monaten mehrmals in der
Woche unsere Spielbank besucht, dann ist das auffdllig, und ich spre-
che ihn darauf an. Das ist eines der Kriterien. Ein anderes Kriterium
wdre zum Beispiel aggressives Verhalten gegeniiber den Mitarbeiten-
den oder den anderen Gdsten, aber auch gegeniiber dem Inventar.
Aggressivitat kann ein Zeichen dafiir sein, dass etwas nicht stimmt.

Was verstehen Sie unter aggressivem Verhalten?

PILAT: Damit meinen wir verbale Ausfille, aber auch die Beschadi-
gung von Automaten. Ich nenne Ihnen ein Beispiel: Nachdem ein
Gast sein Spiel mit einem Verlust beendet hatte, schiittete er seinen
Orangensaft in den Miinzschlitz eines Automaten.

Wo ist Ihr Arbeitsplatz? Sitzen Sie in einem Biiro mit vielen Kameras?
PILAT: Nein, ich habe nichts mit Kameraiiberwachung zu tun. Ich
habe zwar ein eigenes Biiro, aber iiber negative Vorfille werde ich
von meinen Mitarbeitenden informiert. Dafiir gibt es die am Anfang
erwahnten Schulungen. Jeder Mitarbeitende muss an ihnen teilneh-
men, spdtestens bis sechs Monate nach Stellenantritt. Das ist gesetz-
lich so geregelt. Jedes Jahr werden Refreshing-Kurse absolviert. Man
lernt in diesen Kursen, welche Arten von Verhalten seitens der Gaste
gemeldet werden miissen. Also die Kriterien, wann und wie ich re-
agieren muss. Wenn ein Gast gemadss diesen Kriterien negativ auffallt,
teilen mir meine Mitarbeitenden dies mit.

Gibt es neben diesen zwei Kriterien Besuchsfrequenz und Aggressivitdt
noch weitere Merkmale?

PILAT: Da wdre zum Beispiel auffdlliges Verhalten am Geldautoma-
ten, das heisst, ein Gast geht wihrend seines Besuchs mehrmals zum
Bancomaten, um Geld abzuheben. Doch lassen Sie mich etwas weiter
ausholen: Bei der Fritherkennung unterscheiden wir zwischen A- und
B-Kriterien. Liegt ein A-Kriterium vor, sind wir verpflichtet, sofort zu
handeln. Dazu gehdren Meldungen vom Gast selbst. Es kann vorkom-
men, dass ein Gast von sich aus mitteilt, dass er sein Spielverhalten
nicht mehr unter Kontrolle habe.

Das kommt vor?

PILAT: Ja, das kommt vor. Ein Spieler sagt beispielsweise, er habe
schon einige Stunden zuvor gehen wollen, sei aber noch geblieben,
und das passiere ihm immer wieder. Oder: Er komme mit fiinfhun-
dert Franken, gehe dann aber mehrmals zum Bancomaten, um wei-
teres Geld zu holen. Das sind Hilferufe, die zahlen zu den A-Kriterien.
Auch Meldungen von aussen, von Dritten, also meist von betroffenen




Sam Kov und Ryszard Pilat im Gesprdch mit Oliver Prange | Du 915

Familienangehorigen, stufen wir als A-Kriterien ein. Als B-Kriterien
gelten die Beobachtungen der Mitarbeitenden, da reagieren wir auch,
aber nicht sofort.

Kov: Lassen Sie mich noch Folgendes hinzufiigen: A-Kriterien sind
harter, B-Kriterien weicher. Mit dem Sozialkonzept soll potenziell
problematisches Spielverhalten frithzeitig erkannt werden. Dann kon-
nen gegebenenfalls die nétigen Massnahmen ergriffen werden. Bei
den A-Kriterien miissen wir, wie bereits erwdhnt, umgehend han-
deln. Wenn dies nicht moéglich sein sollte, weil der Gast beispiels-
weise nicht mehr anwesend ist, miissen wir eine vorzeitige Spiel-
sperre anordnen, um Schlimmeres zu verhindern. Die B-Kriterien
basieren entweder auf der Besuchsfrequenz oder auf den Meldungen
der Mitarbeitenden — wobei ich davon ausgehe, dass beides statis-
tisch gesehen ungefahr gleich hiaufig der Fall ist -, da haben wir sys-
tembasierte Kriterien, die sich zum Beispiel aufgrund der Zahl der
Eintritte, der Verlingerung von bestimmten Mitgliedskarten und des
Schwellenwerts vom GWG ergeben.

Was bedeutet GWG?

KOV: GWG bedeutet Geldwdschereigesetz. Als Spielbank sind wir
ebenso wie andere Finanzintermedidre, Banken, Versicherungen, Ver-
mogensverwalter, dazu verpflichtet, die Bestimmungen des GWG ein-
zuhalten.

Dazu wiirde ich gern mehr erfahren. Aber kdnnten Sie uns zuvor kurz
etwas zu Ihrem beruflichen Werdegang sagen, Herr Kov?

kov: Wahrend meines Bachelorstudiums habe ich beim Casino Zii-
rich gearbeitet, als Gastebetreuer, also auf der komplett anderen
Seite als jetzt. Meine Aufgabe war es, den Gasten zu einem angeneh-
men Aufenthalt im Casino zu verhelfen und Events zu betreuen. An-
schliessend habe ich ins Casino Pfaffikon gewechselt, wo ich fiir das
Sozialkonzept und die Umsetzung der Richtlinien des Geldwascher-
eigesetzes zustindig war, und zwar online und terrestrisch. Dort bin
ich zweieinhalb Jahre geblieben. Seither bin ich bei Swiss Casinos als
Compliance Officer tdtig. Das heisst, ich bin Ansprechperson fiir alles
rund um Compliance - was auch das Sozialkonzept beinhaltet und
das GWG - und nicht mehr im operativen Geschaft titig.

Welche Bereiche umfasst Compliance?
Kov: Dazu gehdren Geldwdscherei, Datenschutz, Sozialkonzept, Qua-
litditsmanagement und vieles mehr.

Wie funktioniert Geldwdscherei in einem Casino?

Kov: Ich kann von meinen Erfahrungen mit Geldwascherei berichten.
Zundchst braucht man eine grossere Summe illegal erworbenen Gel-
des — und am Ende des Prozesses mochte man sauberes Geld haben.
Das, was dazwischen passiert, ist geldwaschereirelevant und muss von
allen Finanzintermediiren kontrolliert werden. Den ersten Teil kann
man nicht beeinflussen. Wir als Spielbank kdnnen nichts dagegen tun,
dass an der Ziircher Langstrasse Drogen verkauft werden. Uns betrifft
der Teil in der Mitte. Bei der Geldwascherei soll die Herkunft des Gel-
des so verschleiert werden, dass man zum Schluss annimmt, das Geld
sei legal erworben. Dafiir muss Folgendes passieren: Das Bargeld, das
schmutzige Geld, das man hat, muss in Buchgeld umgewandelt wer-
den, das heisst, das Geld muss irgendwo als Zahl auf einem Konto
auftauchen.
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Danach ist die Bank verantwortlich und nicht mehr die Spielbank?

kov: Die Bank hat natiirlich auch eine Sorgfaltspflicht, genau wie wir
als Casino. Aber bei uns ist es schwieriger. Am Ende des gesamten
Prozesses braucht man eine Bestdtigung dariiber, woher das Geld,
dessen Herkunft man verschleiern mdéchte, urspriinglich stammt.
Bei uns sieht das so aus: Der Gast kommt mit illegal erworbenem
Geld ins Casino, am Ende des Besuchs muss er irgendetwas in der
Hand haben, das belegt, dass er das Geld beim Spielen gewonnen hat.

Wie sieht Ihre Rolle in diesem Prozess aus? Sie kénnen das doch nicht kon-
trollieren?

Kov: Die Transaktionen eines Gastes, Einzahlungen, Auszahlungen,
werden kumuliert. Wir haben Schwellenwerte fiir diese Transaktions-
summen. Ab einer kumulierten Summe von 100 ooo Franken erfolgt
eine Meldung in unserem System. Der GWG-Verantwortliche bezie-
hungsweise die Mitarbeitenden kommen daraufhin ins Spiel, und
der Gast muss Auskunft dariiber geben, woher das Geld, mit dem er
spielt, stammt. Und es erfolgen Abkldrungen iiber seinen Hintergrund.

Sprechen Sie den Gast direkt an? Oder was heisst Abkldrungen iiber seinen
Hintergrund?

kov: Darunter fallen Bonitdtspriifungen oder Nachfragen beim Be-
treibungsamt. Anhand dieser Informationen versuchen wir zu plau-
sibilisieren, woher das Geld stammt. Wenn dies nicht ausreicht,
miissen wir den Gast direkt ansprechen. Das ist sehr heikel.

Wie gehen Sie da vor? Etwa folgendermassen: Ein Gast zeigt ein auffdlliges
Verhalten, und Sie bitten ihn ins Biiro und fragen ihn direkt, woher das Geld
kommt? Der antwortet IThnen doch dann sicher: «Das geht Sie nichts an.»
PILAT: Ich moéchte noch eine kurze Bemerkung zum Thema Geld-
wadscherei machen. Es ist uns als Casino verboten, Bestdtigungen
iiber Gewinne auszustellen. Wenn also ein Gast mit 10 ooo Franken
schmutzigem Geld kommt und daraus 20 ooo Franken macht, hatte
er natiirlich gern eine Bestiatigung, dass er 20000 Franken gewon-
nen hat. Denn damit hdtte er 10 ooo Franken schmutziges Geld sozu-
sagen gewaschen. Solche Bestitigungen diirfen wir nicht aushdn-
digen, sie sind gesetzlich verboten. Es konnte ja auch sein, dass ein
Gast mit 10 000 Franken kommt, diese an einem Tisch in Chips wech-
selt, die Chips kurze Zeit spater an der Kasse in Bargeld umtauscht
und geht, ohne gespielt zu haben. Mit einer Bestdtigung hatte er das
Geld legalisiert.

Kommen wir nun noch mal zum Thema Abklarungsgesprache.
Die sind alles andere als einfach. Stellen Sie sich vor, Sie seien Gast
im Casino. Pl6tzlich tauche ich auf und stelle Fragen zu Ihren fami-
lidaren, beruflichen und finanziellen Verhaltnissen. Sie sind also mit
der Situation konfrontiert, dass jemand, den Sie gar nicht kennen,
sehr private Informationen von Thnen haben mochte. Sie konnen na-
tiirlich antworten, das gehe niemanden etwas an.

Das ist wahrscheinlich meistens der Fall.

pPILAT: Nicht unbedingt. Um als Sozialkonzeptverantwortlicher an
diese Informationen zu kommen, gehe ich folgendermassen vor: Ich
schaffe zundchst einmal eine entspannte, angenehme Atmosphare.
Ich versuche, dem Gast zu vermitteln, dass wir ihn als Stammgast
wertschdtzen, und sage ihm, dass das Spielen mit gewissen Risiken
behaftet sei und ich ihm diese Fragen stellen miisse, um ihn vor spa-

teren unangenehmen Situationen zu bewahren. Wie schaffe ich nun
diese warme Atmosphdre? Ich versuche, Ankniipfungspunkte mit
dem Gast zu finden, zum Beispiel iiber seine Herkunft, etwa in der
Art: «Sie kommen aus Montenegro? Das ist ein sehr schénes Land, da
war ich letztes Jahr in den Ferien.» Wenn ich im Laufe des Gesprachs
merke, der Gast verschliesst sich, dann mache ich zwei Schritte zu-
riick. Ich lasse ihm ein bisschen Luft und versuche es dann erneut.
Rund siebzig Prozent der Gaste reagieren positiv und erzahlen mir
die Dinge, die ich wissen muss. Etwa zwanzig Prozent haben Vor-
behalte und zeigen sich zundchst ablehnend, aber auch die kann ich
nach einer gewissen Zeit beeinflussen. Dann sind wir schon bei neun-
zig Prozent. Etwa fiinf Prozent der Besucher reagieren ganz negativ.
Sie drohen mir zum Beispiel, auf ein ausldndisches Casino, etwa in
Bregenz, auszuweichen. Ich versuche, ihnen klarzumachen, dass dies
fiir beide Seiten schlecht sei. Sie miissten jedes Mal weite Strecken
auf sich nehmen, und das Casino verliere auf diese Weise gute Kun-
den, die wichtig seien. Dann schlage ich ihnen vor, dass sie alles noch
einmal iiberdenken und wir das Gesprach zu einem spdteren Zeit-
punkt fortsetzen. Wenn sie weiterhin die Auskunft verweigern, er-
folgt als Ultima Ratio die Sperre in der Schweiz.

Das ist Pflicht?

PILAT: Das ist Pflicht. Es ist gesetzlich geregelt, wann wir einen Gast
sperren miissen: bei Verdacht auf Uberschuldung zum Beispiel oder
wenn seine Spieleinsdtze in keinem Verhdltnis zu seinem Einkom-
men oder Vermodgen stehen. Dabei reicht der Verdacht schon aus.
Wenn ich einen Gast anspreche und er mir die gewiinschten Infor-
mationen nicht geben kann oder will, habe ich schon einen Anfangs-
verdacht. Vom Gesetz her muss ich ihn sperren.

Sie machen diesen Job schon so lange, Sie haben sicher ein Gefiihl fiir pro-
blematische Spieler entwickelt.

PILAT: Das ist richtig. Nach dem zweiten Satz weiss ich meist schon,
wie ich vorgehen muss. Es gibt Gdste, die so ausfiihrlich von sich
erzdhlen, dass ich schon iiberlegen muss, wie ich das Gesprach ab-
kiirzen kann. In dieser lockeren Atmosphare ist man schnell beim
Du. Aber es gibt auch Menschen, die anfinglich zuriickhaltender
sind, sich dann erst 6ffnen. Die letzten fiinf Prozent werden erst ge-
sprachsbereit, wenn ich ihnen mit der schweizweiten Sperre drohe.

Die Sperre gilt dann also fiir alle Casinos in der Schweiz.

PILAT: Genau, sie gilt schweizweit. Das ist sehr wichtig. Aber eben,
ungefdhr fiinf Prozent der Gaste ist diese Drohung egal. Die nehmen
die Sperre auf sich und gehen nach Bregenz. Das ist das Problem in
einem kleinen Land wie der Schweiz. Man muss nicht weit fahren,
um in Casinos im Ausland spielen zu konnen.

Haben Sie bei diesen Gesprichen auch heikle Situationen erlebt?

PILAT: Ja, mir wurde schon gedroht, dass man anders mit mir re-
den wiirde, wenn man mich auf der Strasse treffen wiirde. Aber so
etwas passiert selten, wahrscheinlich auch, weil ich selbst nicht ganz
harmlos aussehe. Wenn ich es mit einem problematischen Gast zu
tun habe, reagiere ich verstandnisvoll und teile ihm mit, dass ich
mich an seiner Stelle vielleicht gleich verhalten wiirde. Ich zeige Em-
pathie und sage ihm, dass ich nicht die Polizei sei, der man alles sa-
gen miisse, aber dass ich einfach gewisse Informationen brauchte.

Die meisten Menschen oOffnen sich, wenn man auf diese Art mit
ihnen kommuniziert.

Das ist wahrscheinlich nervenaufreibend. Fiihren Sie diese Gesprdche je-
den Tag?

PILAT: Fast jeden Tag. Am Anfang waren diese Gesprdche fiir mich
viel schwieriger als heute. Jetzt sehe ich das mehr aus der menschli-
chen Perspektive: Da sitzt mir jemand gegeniiber, der ein eigenes
Leben, eigene Probleme hat, der muss mir nicht alles erzdahlen. Aber
in einem lockeren Gesprach gelingt es mir zu neunzig Prozent, dass
diese Personen sich 6ffnen und die gewiinschten Informationen ge-
ben. Um es noch mal zu betonen: Es ist sehr wichtig, Empathie, Mit-
gefiihl, Verstindnis zu zeigen. Dann klappt es meistens.

Kov: Beidiesen Abklarungen gehort fiir mich zusitzlich zu Empathie
und Verstdndnis auch Ehrlichkeit. Als ich wahrend meiner Zeit in
Pfiffikon stellvertretender Sozialkonzeptverantwortlicher war, habe
ich in den Gesprachen dem Gast gegeniiber immer alle Karten auf den
Tisch gelegt. Ich habe nie versucht, Informationen hintenherum zu
erlangen, sondern immer offen erkldrt, wer ich bin, was meine Auf-
gabe ist, warum wir dieses Gesprach fithren und was ich vom Gast
erwarte, und ich habe ihm die Konsequenzen aufgezeigt. Letztlich
gibt es nur zwei Optionen: Entweder sperrt man diesen Gast, oder
man lisst ihn spielen. Eine Uberschuldung kann man nicht wegdis-
kutieren, wir haben auch unsere Pflicht zu erfiillen und konnen nicht
Augen und Ohren vor Problemen verschliessen. Aber wir versuchen
immer, eine Sperre zu vermeiden und dem Gast so weit entgegenzu-
kommen, wie es uns moglich ist, und gemeinsam eine fiir beide Seite
zufriedenstellende Losung zu finden, auch ohne dass er sehr sen-
sible Daten preisgeben muss.

Miissen Sie das Gesprdch protokollieren? Wird es aufgenommen? Was pas-
siert mit den Ergebnissen?

KOv: Wir protokollieren alles, denn wir haben eine Dokumentations-
pflicht. Aber wir nehmen nichts auf. Wir machen Gesprachsnotizen,
handschriftlich oder im System. Das Protokoll oder die Notizen kann
man auch vom Gast unterschreiben lassen, damit er sieht, dass alles
korrekt wiedergegeben wurde. Die Notizen werden dann in unser
System eingegeben. Diese Dokumentationspflicht ist wichtig, damit
sich ein Aussenstehender jederzeit ein Bild der Sachlage machen
kann.

Sie geben die Angaben ins System ein; werden sie gespeichert? Gilt da nicht
der Datenschutz? Werden die Protokolle an die Polizei weitergeleitet?
Kov: So gesehen, greift der Datenschutz bei uns nur bedingt. Denn
wir sind vom Gesetz her verpflichtet, diese Daten zu erheben, und der
Gast weiss das.

Das erscheint mir recht willkiirlich, denn Sie entscheiden letztlich intuitiv,
von wem Sie welche Informationen verlangen.

Kov: Nein, das erfolgt nicht willkiirlich. Wir entscheiden anhand
eines Kriterienkatalogs. Willkiirlich bedeutet, dass man wahllos
irgendjemanden herauspickt. Wir reagieren nicht wahllos, sondern
erst, wenn bestimmte Kriterien erfiillt sind. Wenn etwas willkiirlich
erscheinen kénnte, dann vielleicht unser Meldesystem. In unserer
jetzigen Position sind Herr Pilat und ich haufig mit Biiroarbeit be-
schaftigt und befinden uns nicht dauernd im Spielsaal. Am meisten
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Kontakt mit den Gasten haben die Mitarbeitenden auf dem Floor.
Deshalb sind wir darauf angewiesen, dass sie gut geschult und ver-
trauenswiirdig sind. Von ihren Meldungen sind wir abhdngig, und es
muss ihnen bewusst sein, dass diese Meldungen Auswirkungen auf
das Leben anderer Menschen haben kénnen, Auswirkungen, die man
nicht leicht wieder riickgangig machen kann. Man kann nicht ein-
fach jemanden melden, bloss weil einem die Person nicht passt.

Konnen Sie ein Beispiel nennen?

Kkov: Personlich habe ich es noch nicht erlebt, aber ein Mitarbeiten-
der konnte kommen und sagen: «Gast XY ist iiberschuldet, kiimmert
sich nicht um seine Kinder und zahlt seine Rechnungen nicht», um
diesem Gast eins auszuwischen. Die Meldungen sind wie eine Waffe,
die man missbrauchen kann. Es kann eine Art Willkiir entstehen. Un-
sere Aufgabe besteht nun darin, festzustellen, ob solche Anschuldi-
gungen berechtigt sind oder nicht.

Haben Sie viele problematische Gdste?

PILAT: Prozentual gesehen, nicht. Ich sage es unseren Mitarbeiten-
den immer wieder. Eine Meldung ist noch keine Beschwerde, son-
dern sie bedeutet, dass es zu Abklirungen kommt. In den meisten
Fallen stellen wir fest, dass der Gast sich das Spielen leisten kann.
Gegen die restlichen zehn Prozent miissen wir letztlich eine Sperre
aussprechen. Das zeigt, dass die meisten Gdste das Spielen im Griff
haben und wissen, was sie sich leisten konnen. Was spricht dagegen,
dass jemand sein freies Geld, anstatt es fiir Ferien oder sonst etwas
auszugeben, bei uns im Casino ldsst, wenn er Spass an dieser Art von
Unterhaltung hat? Fiir viele sind wir sogar zu einer Art Familie ge-
worden. Das kommt vor, wenn jemand keine Angehérigen hat oder
jemand vielleicht seine Partnerin oder seinen Partner verloren hat.
Diese Personen sagen sich: Soll ich etwa den ganzen Tag vor dem Fern-
seher hocken oder spazieren gehen? Wir miissen einfach vorher ab-
kldren, ob ihre Einsdtze in einem verniinftigen Verhdltnis zu ihren
Einkommen und Vermégen stehen. Ist das der Fall, haben wir nichts
gegen die Besuche.

Wie definieren Sie Spielsucht?

pILAT: Ich habe in den letzten Jahren eine eigene Definition von
Sucht entwickelt. Sucht allgemein bedeutet: Wir mochten mit etwas
aufhoren, haben aber nicht die Kraft und/oder den Willen dazu.

Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es ist, einen Zwang zum Spielen zu
verspliren.

PILAT: Ich erldutere es Thnen anhand einer Geschichte von meiner
ersten Arbeitsstelle in einem Casino in Polen. Ich will damit sagen,
dass es wirklich jeden treffen kann, auch unerwartet. Das war vor
siebenundzwanzig Jahren, kurz nach meinem Stellenantritt. Es gibt
das Buch Der Spieler von Fjodor Dostojewski.

Ja, Dostojewski war selbst spielsiichtig.

pILAT: Damals kam eine Gruppe von Schauspielern vom Staatstheater
in Breslau ins Casino, zehn bis fiinfzehn Personen, die als Vorberei-
tung fiir das Theaterstiick Der Spieler das Verhalten der Spielenden
beobachten wollten. Nach rund zwei Stunden waren alle wieder ge-
gangen, nur einer ist geblieben. Das war der Schauspieler, der die
Hauptrolle hatte. Drei Jahre lang war er regelmadssiger Gast. Seine
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Frau hat ihn deshalb verlassen, er musste sein Auto verkaufen, um
die Schulden bezahlen zu konnen, und er hdtte beinah den Job ver-
loren. Wenn man eine intelligente, gut ausgebildete Person in einem
Casino trifft, wiirde man nie vermuten, dass sie spielsiichtig sein
konnte. Aber es kann jeden treffen.

Ein Merkmal der Spielsucht ist die Tendenz zur Steigerung.
Man braucht immer mehr. Erst ist man mit einer Zigarette zufrieden,
dann braucht man fiinf und mehr. Das ist beim Spielen dhnlich. Im
Casino gibt es einen Spruch: Anfangergliick. Angeblich haben die, die
zum ersten Mal spielen, immer Gliick. Ich verstehe die Aussage etwas
anders. Die, die zum ersten Mal kommen, sind einfach schneller zu-
frieden mit dem, was sie gewonnen haben. Sie setzen einen gewissen
geringen Betrag und gewinnen, sagen wir, fiinfzig Franken. Damit
sind sie zufrieden, sie hatten Gliick. Sie gehen. Fast jeder Gast ist im
Laufe eines Spieltages im Plus, aber den meisten reicht das nicht. Es
wurde bei ihnen noch kein Dopamin ausgeschiittet. Sie brauchen
mehr. Beim ersten Mal sind die Besucher mit dreissig, vierzig, fiinf-
zig Franken zufrieden und gehen. Spdter wollen sie mehr. Aber ma-
thematisch kommt dann die Phase, in der sie verlieren. Das passiert,
wenn man am Anfang der Spielkarriere mit den kleinen Gewinnen
nicht zufrieden ist.

Wir hatten einmal Besuch von zehn Angestellten einer Thur-
gauer Fachstelle. Zundchst haben wir ein Referat iiber Spielsucht ge-
halten. Eine der Teilnehmerinnen war skeptisch, sie nahm uns un-
ser Engagement im Kampf gegen die Spielsucht nicht ab. Daraufhin
haben wir einen Selbstversuch gestartet. Wir haben diese zehn Gaste
Roulette spielen lassen, ohne Geld, nur mit Jetons, einfach damit sie
merken, wie sich das Spielen anfiihlt. Die erwiahnte Dame setzte auf
eine Zahl, und diese Zahl wurde getroffen. Sofort konnte man bei ihr
sehen, wie Gliickshormone ausgeschiittet wurden. Anhand ihrer Re-
aktion wurde klar, dass sie das Potenzial gehabt hitte, eine problema-
tische Spielerin zu werden. Wenn man es noch nie ausprobiert hat,
weiss man nicht, wie man wirklich reagiert.

Kov: Spielsucht ist auch ein medizinisches, psychisches Problem.
Wir hatten in Pfiffikon einmal einen Gerichtsfall, in den auch ich
involviert war. Wir hatten gegen einen Gast, bei dem Spielsucht vor-
lag, eine Sperre verhdngt. Er ging vor Gericht, und der Richter gab
ihm recht und urteilte, die Sperre sei willkiirlich und miisse zuriick-
genommen werden. Die Aufgabe eines Casinos sei nicht, festzustel-
len, ob jemand spielsiichtig ist, sondern ob er sich das Spielen leisten
kann. Wir diirfen keine Diagnosen stellen, dafiir sind wir nicht aus-
gebildet.

PILAT: Die Siichte werden unterteilt in stoffgebundene Siichte, also
Alkohol oder Drogen, und nicht stoffgebundene Siichte, wie exzes-
sives Sporttreiben, Spielsucht. Es gibt verschiedene Faktoren, die
zu einer Spielsucht fithren konnen. Wir sind aber nicht befugt, die
Diagnose zu stellen, ob jemand spielsiichtig ist oder nicht. Laut dem
Gesetz sind Spielbanken verpflichtet, eine Sperre gegen Personen zu
verhiangen, von denen sie aufgrund eigener Beobachtungen oder auf-
grund von Meldungen Dritter wissen oder annehmen miissen, dass
sie entweder iiberschuldet sind oder ihren finanziellen Verpflich-
tungen nicht nachkommen oder dass sie Spieleinsdtze tdtigen, die
in keinem Verhdltnis zu ihrem Einkommen und Vermogen stehen.
Ferner miissen sie Personen sperren, von denen sie aufgrund der

Meldung einer Fachstelle wissen oder annehmen miissen, dass sie
spielsiichtig sind. Da wir keine Experten sind, konnen wir, wie ge-
sagt, keine Diagnose stellen.

Kov: Oft ist es fiir uns eine Art Grauzone. Der Gast ist noch nicht so
weit, sich selbst sperren zu lassen, und der Sozialkonzeptverantwort-
liche hat noch nicht geniigend Anhaltspunkte fiir eine Sperre vom
Casino aus, weil er kein Experte ist. Das Gesetz verlangt von uns, dass
wir den Gast spielen lassen, solange er sich das Spielen leisten kann.
Eine Sperre ist auch immer ein Eingriff in die Personlichkeitsrechte
eines Menschen. Eine schweizweite Sperre bedeutet, dass der Gast
im ganzen Land kein Casino mehr betreten darf.

Wie oft kommt es vor, dass Sie jemanden schweizweit sperren miissen?
PILAT: Grundsatzlich ist die Gruppe der Gdste, die sich fiir eine Selbst-
sperre entscheiden, viel grosser als die Gruppe derjenigen, die von
uns gesperrt werden: also etwa achtzig Prozent Selbstsperren gegen-
iiber zwanzig Prozent von uns angeordneten Sperren. Im letzten Jahr
hat die Zahl der Sperren etwas abgenommen, in absoluten Zahlen:
zweihundert bis zweihundertfiinfzig Selbstsperren gegeniiber dreis-
sig bis fiinfzig angeordneten Sperren.

Zur Spielsucht muss man auch wissen, dass sie noch nicht
sehr lange als Krankheit gilt. 1974 hat der amerikanische Psychiater
Robert Custer zwar festgestellt, dass es sich bei der Spielsucht um
eine Verhaltensstorung handelt. Es hat aber sechs Jahre, also bis 1980,
gedauert, bis amerikanische Psychiater diese Diagnose bestdtigt ha-
ben. Und weitere elf Jahre, bis 1991, bis die Weltgesundheitsbehorde
die Spielsucht als Krankheit anerkannt hat. Also seit dreissig Jahren
erst wird Spielsucht als Krankheit akzeptiert.

Haben Sie selbst schon mit traurigen Schicksalen zu tun gehabt? Zum Bei-
spiel wenn jemand alles verloren hat?

PILAT: Ja, da war die Geschichte von dem Schauspieler, die ich erzdhlt
habe. Auch hier in der Schweiz gibt es traurige Schicksale. Aber dank
des Sozialkonzepts konnen wir dem entgegenwirken, und ich bin
iiberzeugt, dass wir so schon einige Leben haben retten kénnen. In
anderen Liandern, in denen es kein Sozialkonzept gibt, interessiert es
niemanden, ob jemand ein Spielproblem hat oder nicht. Im Gegen-
teil, wenn jemand spielsiichtig ist, bedeutet dies fiir das Casino mehr
Einnahmen.

Seit wann ist das in der Schweiz gesetzlich geregelt?

KOV: Bis zur Millenniumswende waren Casinos in der Schweiz nicht
erlaubt. Dann kam 1999 die Revision der Bundesverfassung, da wurde
das Thema Spielbanken wieder aktuell. Das Thema war in den letzten
hundert Jahren aber immer prdsent. Es gab frither diese Slotmaschi-
neninden Hinterzimmern und vor den WCs der Gaststitten, die nicht
Geldspielautomaten, sondern Geschicklichkeitsautomaten genannt
wurden. So liess sich das Spielen an Automaten verkaufen. In der Bot-
schaft des Bundesrates zum Thema Spielbank von 1916 hiess es, dass
Menschen beim Spielen irrational werden. Das Wort Spielsucht gab
es damals noch nicht. Aber das Problem, dass sich Menschen beim
Spielen nicht mehr unter Kontrolle haben, war bekannt. Und das
war immer das wichtige Argument gegen die Einfiihrung von Spiel-
casinos. Es gab im vergangenen Jahrhundert zwei Abstimmungen
iiber Geldspiel, bevor das Geldspielgesetz im Jahr 2000 angenommen

wurde. Das Gesetz stiitzt sich auf drei Grundsdulen. Die erste Sdule ist
der Sozialschutz, der zweite Pfeiler ist die Sicherstellung eines siche-
ren und transparenten Spielbetriebs, und drittens gilt, dass der Erlés
fiir gemeinniitzige Zwecke verwendet wird. Casinos diirfen nur eroff-
net werden, wenn die negativen Auswirkungen des Spielens stark
minimiert werden.

pPILAT: Und es gibt noch einen wichtigen Punkt. Als die Casinos in der
Schweiz er6ffnet wurden, war die neue Klientel ja nicht spieluner-
fahren. Sie hat vorher in Bregenz oder in Lindau gespielt. Dies war
damals ein Pro-Argument: Es gibt bereits eine grosse Gruppe von
Menschen, die gern spielt. Wieso sollte dieses Geld im Ausland aus-
gegeben werden? Es wire doch besser, dass das Geld in der Schweiz
bliebe und damit die Kantone oder die AHV unterstiitzt wiirden.

Haben die Online-Casinos auch entsprechende Schutzkonzepte?

rov: Fiur die Online-Casinos gilt dasselbe Gesetz wie fiir die terres-
trischen Casinos. Online-Casinos gibt es seit 2019. Das erste wur-
de vom Grand Casino Baden mit jackpots.ch erdffnet. Dann folgte
mycasino.ch, und im September sind wir dazugekommen mit swiss-
casinos.ch.

Wie gross ist der Anteil der Gdste in Online-Casinos gegeniiber denjenigen
in terrestrischen Casinos?

PILAT: Ich vermute, dass wesentlich mehr Leute online spielen als
vor Ort. Es gibt Menschen, die es modgen, unter anderen Menschen zu
sein, fiir die das Spielen ein soziales Erlebnis ist, aber die meisten
spielen lieber allein. Man braucht nicht lange, um sich anzumelden,
und man muss nicht jedes Mal einen Ausweis vorlegen.

Wie funktionieren Ein- und Auszahlungen?

Kov: Das lauft alles liber das Online-Casino. Je mehr Zahlungsmittel
man anbietet, umso attraktiver ist das Casino. Je schneller die Aus-
zahlungen erfolgen, umso beliebter ist man. Besser wdre es, man
wiirde zu Hause am PC spielen, aber die meisten Nutzer spielen iiber
das Handy, sicher gegen 98 Prozent.

PILAT: Ein wichtiger Unterschied zwischen Online- und terrestri-
schen Casinos im Hinblick auf den Sozialschutz, ist: Im Online-
Casino sieht man alles, was der Gast macht. Man sieht seine Spiel-
einsdtze, seine Gewinne und so weiter. Er ist praktisch transparent.
Im terrestrischen Casino muss man eher ein wenig spionieren.

Sam Kov, 1994 geboren, studierte Wirtschaftsrecht sowie Management und
Recht an der ZHAW, Ziircher Hochschule flir Angewandte Wissenschaften,

in Winterthur. Wahrend des Bachelorstudiengangs begann er im Casino Zurich
einen Nehenjob als Gastebetreuer und ist seither bei Swiss Casinos gehlieben.
Zurzeit arbeitet er dort als Compliance Officer.

Ryszard Pilat, 1969 in Breslau, Polen, geboren, studierte Germanische Philo-
logie an der Universitat Breslau. Bereits wahrend der Studienzeit hat er in

einem Spielcasino zu arbeiten begonnen, seit November 2003 ist er im Casino
St. Gallen tatig. In der Freizeit taucht er gern und ist seit 2013 auch Tauchlehrer.



Bis im Jahr 2000 waren
Casinos in der Schweiz
verboten. Allerdings gab
es in Bars, Kneipen und
Spielsalons Slotmaschi-
nen, wie dieses Bild aus
dem Jahr 1990 zeigt.

Es wurde in Zlrich auf-
genommen.
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«Ich erlebe schon skurrile Sachen»

Christoph Boo gehort zu den besten Croupiers Europas. 2014 und 2019 war er
Schweizer Meister. Bestimmt auch, weil er geschickte Hande hat. Boo arbeitet nebenher

als Karten-Zauberklinstler.

CHRISTOPH B0OO im Gesprach mit OLIVER PRANGE

Herr Boo, Sie sind Croupier und Karten-Zauberkiinstler. Warum haben Sie
diesen Weg eingeschlagen?

Am ersten Wochenende meiner Volljahrigkeit ging ich ins Casi-
no und war fasziniert. Als ich sah, mit welcher Eleganz und Flinkheit
der Croupier mit den Karten hantierte, da wusste ich: Das ist meine
Berufung. Und Zaubern hat mich schon als Kind begeistert, ich hatte
friih einen Zauberkasten. Zauberkiinstler bin ich noch heute, aber
nur bei Festivititen als Hobby.

Es gibt viele verschiedene Varianten der Zauberei. Fiir welche haben Sie
sich entschieden?

Ich lasse vor allem Alltagsgegenstinde verschwinden und wieder auf-
tauchen. Wie man das macht, ist iibrigens kein Geheimnis. Auf You-
tube und Google kann man Anleitungen fiir viele Tricks finden.

Zaubern Sie auch als Croupier am Spieltisch?

Nein. Ich muss natiirlich die strengen Regeln einhalten. Aber es macht
den Gasten vielleicht schon eine Freude, wie ich mit den Karten um-
gehen kann. Ich kann sie blitzschnell mischen und sortieren. Das
braucht eine gewisse Fingerfertigkeit und Prazision. Ich kann einen
Chip-Turm sehr schnell erstellen und, ohne zu zihlen, exakt zwanzig
Stiick abnehmen. Das habe ich im Gefiihl.

Konnen Sie einen Trickbetriiger schneller entlarven als andere?

Das wiirde ich schon meinen, weil ich viele Tricks kenne. Wenn einer
versucht, Karten zu markieren, Zeichen mit dem Fingernagel auf der
Riickseite anbringt, dann sehe ich das.

Was machen Sie in diesem Fall?
Ich versuche, dezent meinen Chef zu informieren.
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Sie arbeiten vor allem nachts. Wie gehen Sie damit um?

Ich mache das seit iiber einem Jahrzehnt und habe mich daran ge-
wohnt. Ich war schon immer eine Nachteule. Um vier oder um acht
Uhr morgens gehe ich ins Bett und stehe am Nachmittag auf. Ich
kann tatsdchlich am Tag besser schlafen als in der Nacht. Das ist
mein Rhythmus. Umgekehrt geht es gar nicht mehr. Aber ich brauche
schon noch etwas Tageslicht.

In Ihrem Job erlebt man viele Dinge, die nicht alltdglich sind, oder?
Ja, ich erlebe schon skurrile Sachen. Ich habe schon einen Casino-
Bankiiberfall und Schlédgereien erlebt.

Einen Uberfall?

Ich war erst ein Jahr im Job in Basel, als zehn Maskierte mit Maschi-
nenpistolen ins Casino stiirmten, alle bedrohten und die Kassen aus-
raubten. Ich lag am Boden unter dem Spieltisch. Es geschah aber
nichts Schlimmes. Und die Rduber erbeuteten auch nicht viel Geld.
Dann gab es einen Gast, der vollig austickte und mit Chips um sich
warf. Man musste ihn aus dem Saal zerren. Das war schon skurril. Ein
andermal gewann ein Gast beim Roulette 136 ooo Franken und gab
mir 1000 Franken Trinkgeld. Das ist aber nicht Alltag. Man erlebt
im Casino alles: von armen, vereinsamten Menschen bis zu Super-
reichen. Sie stehen manchmal sogar nebeneinander und spielen am
selben Tisch. Welten prallen da aufeinander.

Christoph Boo, 1986 im Aargau gebaren, entwickelte schan als Kind eine Vaor-
liebe fur Spielkarten. Der gelernte Physiklaborant und Hobbyzauberer entdeckt
mit 22 Jahren den Beruf als Croupier fiir sich. Dass dieser nicht nur Arbeit,
sondern Passion bedeutet, stellt er gleich mehrfach unter Beweis. Der zwei-
fache Schweizer Dealer-Meister wird 2022 im Casino von Mante Carlo zum
European Dealer Champion gekart.

Eine Szene aus der Edgar-Wallace-
Adaption Die Toten Augen von London
aus dem Jahr 1961. Klaus Kinski
verliert sich als Edgar Strauss beim
Roulettespiel.
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«Betroffene glauben zuerst, dass sie
ein Finanzproblem haben»

Der Weg in die Spielsucht passiert oft schleichend. Der Psychologe Franz Eidenbenz
weiss, wie man das Problem frihzeitig erkennen kann und was man tun muss, wenn man
nicht mehr aufhdren kann, sein Glick im Spiel zu suchen.

FRANZ EIDENBENZ im Gesprdach mit OLIVER PRANGE

Wie entsteht Spielsucht?

Spielsucht entsteht, wenn der Spieler die Illusion hat, das Schicksal
selbst bestimmen zu kénnen. Oft hatten Betroffene wenig Gliick im
Leben. Nach dem ersten grosseren Gewinn haben sie unbewusst das
Gefiihl, das Gliick nun auf ihrer Seite zu haben, oder glauben an die
zeitnahe Chance eines grossen Gewinns.

Also wie beim Lotto.

Bei Gliicksspielen gibt es verschiedene Formen, die auch unterschied-
liches Suchtpotenzial haben. Bei Spielautomaten oder beim Roulette
spielt nur der Zufall. Bei Sportwetten, Blackjack und Poker kann der
Spielausgang mitbestimmt werden. Desgleichen beim Online-Trading
und bei der Bérsenspekulation bis zu Kryptowahrungen. Das Problem
ist: Sobald Emotionen ins Spiel kommen, konnen gefahrdete Spieler
die eigenen Impulse nicht mehr kontrollieren, und sie halten sich
nicht mehr an ihre Vorsdtze. Sie konnen nicht mehr stoppen. Das Re-
sultat ist, dass der Betroffene immer hohere Schulden anhauft.

Sie setzen Gliicksspiel und Borse auf dieselbe Stufe?

Ja, es gibt Ahnlichkeiten, und es melden sich fiir die Behandlung
auch Leute mit einem Borsentrading-Problem. In Therapiegruppen
werden die Parallelen der Betroffenen offensichtlich.

Inwiefern ist Schuldenrisiko beim Gliicksspiel gegeben?

Spielsucht entsteht meistens, wenn jemand zundchst einen fiir seine
Verhdltnisse grossen Gewinn einfdhrt. Der Betreffende hat dann das
Gefiihl, dass er das wiederholen kann und so schneller zu Geld kommt
als durch Arbeit. Ein Teufelskreis beginnt, indem bei einer Gliicks-
strahne weitergezockt wird, aber auch bei einem Verlust, um diesen
wieder wettzumachen. Das braucht immer mehr Geld und fiihrt in
eine dramatische Schuldenspirale.
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Wie wird Spielsucht diagnostiziert?

Spielsucht ist nach gangigen Diagnosekriterien dann gegeben, wenn
die Kontrolle iiber das Spielen verloren geht, Gliicksspiel Vorrang vor
anderen Lebensinteressen und tdaglichen Aktivititen erhdlt und trotz
offensichtlichen negativen Auswirkungen weitergespielt wird. Die
Betroffenen kommen dann auch gedanklich nicht mehr davon los.
Schliesslich verursacht das Spielen erheblichen Stress und wird zur
unkontrollierbaren Krankheit. Rund ein bis drei Prozent sind pro-
blematische Spieler.

Wie sieht eine Therapie von Spielsiichtigen aus?

Ziel der Therapie ist es, anders mit Spielimpulsen umzugehen bezie-
hungsweise diese besser zu kontrollieren. Neben dem Erkennen von
auslosenden Situationen geht es auch darum, Ursachen auszumachen
und zu verstehen. Am Anfang einer Behandlung mochten viele kon-
trolliert spielen konnen. Oft dndert sich das Ziel nach einigen Riick-
fallen mit der Erkenntnis, dass es fiir Stichtige sehr schwierig ist, das
eigene Spiel im Griff zu haben. Aber zunichst miissen die Finanzen
wieder ins Lot gebracht werden. In Ziirich gibt es zum Beispiel ein
Zentrum fiir Spielsucht, wo Betroffene in Gruppen offen iiber ihr Pro-
blem reden kénnen. Sie lernen dort, wie sie mit inneren Spannungen
und Konflikten umgehen konnen. Die Ursachen des Spielens sind
hiufig komplex, und eine Therapie dauert in der Regel ein halbes bis
zwei Jahre oder mehr.

Was braucht es, bis Spielsiichtige eine Therapie beginnen?

Betroffene glauben zuerst, dass sie ein Finanzproblem haben und
nicht ein Spielproblem. Das kann so weit gehen, dass sie kriminelle
Energie entwickeln, also Geld stehlen oder unterschlagen, um zu spie-
len. Wenn die Kontrolle iiber das Spielen verloren geht, braucht es
meist noch einige Zeit, bis die eigene Sucht erkannt und zugegeben

wird. Man beliigt sich und sein Umfeld, bis die Situation ausweglos
erscheint. Oft geschieht erst etwas, wenn Angehorige reagieren und
Druck machen.

Angehdrige spielen also eine wichtige Rolle?

Ja, sie sind natiirlich auch betroffen und sind wesentlich fiir die Mo-
tivation der Betroffenen, sich in Behandlung zu begeben. Sie werden
in die Therapie miteinbezogen und sind sehr wichtig fiir den Hei-
lungsprozess.

Wie kann man als Angehdriger Spielsiichtige erkennen?

Betroffene haben kein Geld. Sie sind oft mental nicht prasent, son-
dern abwesend. Und sie haben nie Zeit, weil sie diese fiirs Gliicks-
spiel aufwenden. Oft pumpen sie Leute in ihrem Umfeld oder auch
Fremde um Geld an. Sie verspielen ihren Lohn sehr schnell und miis-
sen dann fiir den Rest des Monats dusserst sparsam leben und kon-
nen sich nichts mehr leisten.

Wie verhdlt sich die Situation speziell in der Schweiz?

Das Gliicksspiel ist in der Schweiz gut reglementiert. Das heisst, der
Spielerschutz ist insgesamt auf einem hohen Level. Die Casinos und
Swisslos sind verpflichtet, sich fiir die Pravention zu engagieren.
Etwas zwiespdltig kann erscheinen, dass der Staat und damit alle
Biirger durch die Unterstiitzung der AHV von den Spielenden profi-
tiert und der Sport geférdert wird.

Die Casinos in Bregenz und Konstanz sind nicht weit ...

Ja, genauso die Casinos in Lichtenstein. Spieler, die in der Schweiz
gesperrt sind, weichen gern ins Ausland aus. Es ware wiinschenswert,
wenn man eine grenziibergreifende Sperrung erreichen konnte.

Gibt es Parallelen zwischen dem Geld- und dem Computerspiel von Jugend-
lichen?

Computerspiele wenden zunehmend Algorithmen an, die dhnlich
wie beim Gliicksspiel siichtig machen kénnen. Vor allem Kinder und
Jugendliche, die auch bis zu vierstellige Betrage fiir Computerspiele
einsetzen, sind hier gefihrdet. Es gibt immer mehr Kinder und Ju-
gendliche, die von Spielen oder Social-Media-Anwendungen auf dem
Handy siichtig werden. Da sind vor allem die Eltern gefordert. Vom
reinen Gamen bis zum Spielen um Geld ist es kein grosser Schritt.
Insgesamt kann man jedoch zuversichtlich sein, dass der grosste Teil
der Jugendlichen wie schon frithere Generationen lernt, mit digita-
len Versuchungen umzugehen und sie sinnvoll zu nutzen.

Franz Eidenbenz ist Fachpsychologe fur Psychotherapie. Er arbeitet in seiner
Praxis in Affoltern am Albis als Paar- und Familientherapeut. In Zurich hat er
das Zentrum fur Spielsucht und andere Verhaltensslchte Radix aufgehaut.
2021 erschien in der Beobachter-Edition sein Ratgeber Digital-Life-Balance -
Bewusst und selbstbestimmt dem Online-Sog begegnen.

Néachste Doppelseite: Die Hauptein-
nahmegquelle vieler Casinos sind
Slotmaschinen. Deswegen stehen in
grossen Hotel-Casinos wie dem
Rioin Las Vegas oft weit (ber tausend
Automaten zum Spielen bereit.
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Peter Sellers (Zweiter von links],
Ursula Andress [neben Sellers] und
Orson Welles (rechts]) 1967 in

Casino Royale. In der Bond-Parodie
spielte Peter Sellers 007.
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Immer auf die 17

James Bond verbringt in seinen Abenteuern viel Zeit in Casinos. Er ist ein erfahrener
Spieler mit ausgekliigelten Strategien, die ihm satte Gewinne bescheren. Ob das auch
gelingt, wenn man sein System einfach kopiert?

Text LEE FERRAN

Ich lehnte an einer Steinmauer und blickte durch die Palmen auf den
Ozean. Meine Hoffnung war, dass mich das tiefe Blau des Atlantiks
irgendwie entschlossener machen wiirde. Hinter mir breitete sich
ein weitlaufiger, gepflegter Rasen aus, und dahinter erhob sich eine
schwarz verspiegelte Festung mit riesigen roten Buchstaben auf der
Fassade: Casino Estoril. In diesem Moment kamen mir die Worte des
James-Bond-Schopfers Ian Fleming in den Sinn: «Ndhern Sie sich
Casinos nie mit Scheu oder Ehrfurcht», schrieb er einmal. «Sie sind
nichts anderes als Geldautomaten, die von Bankangestellten und Me-
chanikern bedient werden. Bleiben Sie entspannt und zuversichtlich.
Sie gehOren zu den wenigen Menschen, die sich wirklich anstrengen,
Sie werden gewinnen und aufhdren, wenn Sie gewonnen haben. Sie
verfiigen iiber einen freien Willen und eiserne Selbstdisziplin. Sie
werden die Maschine besiegen.»

Ermutigt durch Flemings Worte, drehte ich mich um und stellte
mich meinem Feind. Ich ging zielstrebig {iber den Rasen zu einem
der vielen Eingdnge. Und scheiterte zum ersten Mal: Das Casino 6ff-
nete erstin drei Stunden. Nun gut. Macht nichts. Ich beschloss, einen
Kaffee zu trinken und dann vielleicht einen Spaziergang zu unter-
nehmen - einen entschlossenen Spaziergang natiirlich - und dann
in drei Stunden zuriickzukehren.

Warum war ich iiberhaupt im sonnigen Kiistenort Estoril in
Portugal? Nun, Flemings Worte hatten mich hergefiihrt, und dann
sind die Stadt und das Casino in seinen Bond-Biichern legendatr, ja
sie sollen ihn sogar zur Idee des Superspions inspiriert haben.

Wahrend des Zweiten Weltkriegs blieb Portugal neutral und
wurde zu einer Art Fluchtort fiir Aristokraten, Diplomaten und Mili-
tars beider Seiten, die voriibergehend beurlaubt waren. Einige der
wohlhabendsten und machtigsten unter ihnen zog es in das idylli-
sche Estoril vor den Toren Lissabons und in sein damals glamourdses
Casino. Und ihnen folgten wiederum Spione, darunter auch Fleming
selbst. Der Autor war ein ehemaliger Offizier des britischen Marine-
geheimdienstes, und ihm soll die Idee fiir den ersten James-Bond-
Roman Casino Royale durch ein Erlebnis im Casino von Estoril ge-
kommen sein. Damals spielte er angeblich mit einer Gruppe Nazis
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ein Kartenspiel mit sehr hohem Einsatz. John Pearson, Autor der Bio-
grafie The Life of Ian Fleming, schreibt zwar, dass Fleming bei seiner
Erzdhlung ziemlich iibertrieben haben soll, aber das ist egal. Eines
ist auf jeden Fall wahr: Ohne Estoril kein Bond, zumindest nicht so,
wie wir ihn kennen.

Jetzt, mehr als fliinfundsiebzig Jahre spater, trat ich in Flemings
Fussstapfen und fiihrte ein kleines Experiment durch: In dem Casino,
in dem James Bond ersonnen wurde, wollte ich herausfinden, ob ich
mit oo7s Spielsystemen und Strategien die Bank knacken konnte.
Wiirde ich es auch schaffen?

Spoiler-Alert: Nein. Natiirlich nicht.

James Bond beherrscht jede Menge Gliicksspiele, von Baccara
(Sean Connery spielt es als Bond 1962 in Dr. No; ich weiss sehr wenig
iiber das Spiel) iiber Texas Hold’em (Daniel Craig zockt es 2006 in
Casino Royale: ich kenne es gut, halte es aber fiir ein Sakrileg, da es
nicht zur Eleganz des Bond-Universums passt) bis hin zu dem selt-
samen Laserschiessspiel in Never Say Never Again (1983), bei dem
Bond und der Bosewicht in regelmdssigen Abstinden starke Strom-
schldge erhalten.

Ich beschloss, es mit Roulette zu versuchen, weil es im ersten
Bond-Roman Casino Royale eine wichtige Rolle spielte. Da ich aber
nicht wie Bond vom Geheimdienst Ihrer Majestdt finanziert werde,
hatte ich deutlich weniger Geld zur Verfiigung als er. Trotzdem gab
ich mein Bestes, um drei seiner Strategien so prazise wie moéglich zu
testen.

Das progressive Spiel: Ein langsames Spiel zu schnell spielen

In Casino Royale gewinnt Bond eine ganze Menge Geld, indem er
«progressiv auf Rot» spielt. Progressive Systeme bedeuten im All-
gemeinen, dass der Spieler seine Einsdtze auf der Grundlage des Er-
gebnisses der letzten Drehung dndert, genauer wird im Roman nicht
beschrieben, was Bond eigentlich macht. Mehr zu dieser Strategie
schreibt Fleming in seinem Reisebericht Thrilling Cities, den er ein
Jahrzehnt nach der Ver6ffentlichung von Casino Royale verfasste. Da-
rin findet sich auch die aufmunternde Bemerkung zu Beginn meines

Sean Connery spielt als James Bond Baccara in
Dr.No (1962). Baccara gehért zu den Lieblingsspielen
Bonds, er versucht sich an ihm in mehreren 007-
Filmen. Ziel des Spieles ist, mit drei Karten neun
Punkte zu erzielen oder wenigstens néher an diesen
Wert zu gelangen als die Mitspieler.
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Auch in Thunderball aus dem
Jahr 1965 spielt Sean Connery
als Bond Baccara. Hier gegen
den Bésewicht Largo, gespielt
von Adolfo Celi (rechts).
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Textes. In Thrilling Cities berichtet Fleming von einem mdglicher-
weise fiktiven Gesprach iiber Roulette, das er mit einer Frau in Monte
Carlo fiihrte — einem der Schaupldtze von Casino Royale — und in dem
sie fragt, ob James Bond ein unfehlbares System habe. «Weihen Sie
mich ein? Oder ich werde nie wieder mit IThnen sprechen», sagt sie.

Fleming erzihlt ihr von einem progressiven System, bei dem
der Spieler im Grunde ausschliesslich auf Rot oder Schwarz (oder
eine andere Wette im Verhaltnis 50:50) setzt, und wenn er gewinnt,
behadlt er seinen Einsatz bei. Verliert er aber, erhoht er den Einsatz
auf der Grundlage einiger schneller Berechnungen und macht weiter,
wobei er jedes Mal mehr riskiert, wenn er verliert. Flemings Beschrei-
bung ist dem sogenannten Laboucheére-System entnommen. Wenn
Sie also mehr iiber die Details dieser Strategie erfahren mochten,
sollten Sie sich mit diesem System beschadftigen.

Bei meinem Experiment bin ich sofort auf ein Problem gestos-
sen. In Thrilling Cities spielt Fleming in einem Casino, in dem der zu
setzende Mindestbetrag ziemlich niedrig ist und seine Brieftasche
nicht sonderlich schnell leert. Das Casino in Estoril war nicht so
freundlich, und ich musste von Anfang an mehr Geld auf den Tisch
legen, als ich urspriinglich geplant hatte. Mit dem Geld, das mir zur
Verfiigung stand, konnte ich zwar das progressive System ausprobie-
ren, aber schon eine kurze Serie von Pech hintereinander ware fiir
mich fatal gewesen.

Das Beste an diesem System ist vielleicht, dass man seine Ein-
sdtze auf einem kleinen Notizblock mit Bleistift und Papier festhal-
ten muss. Zusammen mit einem halb ernsten, halb gelangweilten Ge-
sichtsausdruck erweckt dies bei den Zuschauern Eindruck. Sie glauben,
dass man genau weiss, was man tut. Doch in Wirklichkeit hatte ich
ja meine Tipps von einem fiktiven Geheimagenten und einer wahr-
scheinlich erfundenen Unterhaltung erhalten.

Jedenfalls setzte ich bei der ersten Drehung auf Rot, wie Bond
es getan hatte, und wartete, wahrend die weisse Kugel um das sich
drehende Rad hiipfte und mich mit jedem Wackeln zu einem reiche-
ren oder drmeren Mann machen konnte. Schliesslich kam sie auf der
28 zu liegen. Schwarz. Aha. Pech, gleich zu Beginn. Ich hielt mich an
das System, erhohte meinen Einsatz wie vorgeschrieben und blieb
bei Rot. Ich wiirde mich nicht abschrecken lassen. Und fiir meine
Standhaftigkeit wurde ich zweimal hintereinander belohnt: 32 Rot
und dann 18 Rot. Es lief. Aber dann, ein Orkan. 11 Schwarz. Einsatz
erhohen. 10 Schwarz. Einsatz erh6hen. 13 Schwarz. Gescheitert.

Fleming hatte das Spiel mit diesem System als ein langfristiges
Unterfangen beschrieben und machte viel Aufhebens davon, dass
man einen Stuhl am Tisch haben sollte, um den zermiirbenden stun-
denlangen Prozess zu ertragen. Fiir mich war es in weniger als zehn
Minuten vorbei.

Das Back-up: Ein Bond-Favorit

Ich war aber nicht nach Estoril gereist, um weniger als zehn Minuten
zu spielen. Zum Gliick gibt es in Casino Royale noch eine andere Stra-
tegie. Das zweite System, «eines von Bonds (britischen) Lieblings-
gambits», wird im Roman klar beschrieben und ist unkomplizierter:
Der Spieler platziert zwei Wetten, die jeweils einen Satz von zwolf
Zahlen umfassen, was bedeutet, dass von den insgesamt 37 Zahlen
24 durch die Wette abgedeckt sind. Der Einsatz bleibt jedes Mal der-
selbe. Bei dieser Strategie riskiert der Spieler doppelt so viel fiir einen
geringeren Gewinn pro Runde, aber dafiir sollte er hdufiger gewin-
nen - in fast zwei Dritteln der Falle. (Es sind «fast» zwei Drittel und
nicht genau zwei Drittel, weil die griine Null die saubere Mathematik
durcheinanderbringt.)

Da die Mindesteinsatze fiir die Ein-Drittel-Wetten nicht beson-
ders erschwinglich sind, hatte ich das gleiche Problem mit meinem
Kapital wie zuvor. Ich konnte nicht lange durchhalten, wenn die
Dinge schlecht liefen. Zum Gliick brachte mich das Schicksal dieses

Mal wenigstens nicht in Verlegenheit. Anders als zuvor variierte ich
die Zahlensdtze, auf die ich setzte, von Runde zu Runde und setzte
abwechselnd auf das unterste und das mittlere Drittel sowie auf das
mittlere und das oberste Drittel — aus irgendeinem Grund fiihlte ich
mich gezwungen, die meiste Zeit die mittleren Zahlen im Spiel zu
behalten. Am Anfang sah es fiir mich diister aus, denn irgendwie
schaffte ich es, meine Zwei-Drittel-Wette zweimal hintereinander zu
verfehlen. Es wurde also sofort wieder brenzlig. Aber dann hatte ich
eine Gliicksstrihne und gewann acht der ndchsten neun Spiele.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich einen bescheidenen Gewinn er-
zielt, und wenn ich Flemings Worten gefolgt wire, hdtte ich aufge-
hort. Aber ich bin offenbar ein Mensch, dem es an «freiem Willen
und eiserner Selbstdisziplin» mangelt, also spielte ich weiter. Was
folgte, war eine langsame, scheinbar unvermeidliche Talfahrt. Bei
den nachsten acht Wiirfen hatte ich nur noch die Halfte gewonnen —
ich verlor also doppelt so viel, wie ich gewann - und lag nur noch um
Haaresbreite unter meinem urspriinglichen Buy-in. Ich horte auf.

Der Dumme

Na gut, diese Wette ist keine von James Bond im eigentlichen Sinne,
aber fiir viele Menschen ist Sean Connery der wahre Bond, und diese
Strategie ist seine. Die Geschichte besagt, dass Connery 1964 im Ca-
sino de la Vallée im italienischen Saint-Vincent hohe Einsdtze nur
auf die Zahl 17 setzte. Auf eine einzige von 37 moglichen Zahlen zu
wetten, bringt nicht gerade die beste Trefferquote. Um das zu erken-
nen, muss man kein Mathematiker sein. Aber Connery gewann. Und
dann noch einmal. Und noch einmal. Fiir Wetten auf einzelne Zahlen
wird am meisten ausgezahlt, sodass Connery das Lokal als ziemlich
reicher Mann verlassen konnte. So die Legende.

Auch ich setzte nur auf die 17. (Und auch auf die 22, die Zahl,
mit der man auf dem manipulierten Roulettetisch in Casablanca ga-
rantiert gewinnt.) Es wird Sie nicht iberraschen, dass die 17 nie kam —
weder beim ersten noch bei den anderen drei Versuchen. Auch kei-
ne 22. Hin und wieder fand die Kugel die Zahlen zwar, aber nicht, als
ich die Strategie anwendete. Also zdhlt das nicht.

Ergebnis: Wenn das Geld ausgeht
Letztlich war ich drmer als zuvor. Ich bin eben nicht James Bond (oder
Sean Connery), aber was noch wichtiger ist: Ich lebe nicht im James-
Bond-Universum. In diesem Universum hat James Bond ein System,
das tatsiachlich die Bank schldgt. Aber in diesem Universum iiberlebt
er auch Stiirze von Klippen und springt in abstiirzende Flugzeuge, um
sie abzufangen. Hat das jemand wirklich jemals geschafft? Nun ja.
Ich gab also dem Hoteldiener kein unverschamt hohes Trink-
geld und hiipfte nicht in meinen Aston Martin, um die portugiesi-
sche Kiiste hinunterzucruisen. Stattdessen verliess ich das Casino
und verschwand still durch den Innenhof, der am Abend wunder-
schon beleuchtet war, in Richtung Bahnhof. Dort wartete ich auf die
ndchste Fahrt nach Lissabon.

Lee Ferran ist ein amerikanischer Investigativjournalist. Er arbeitete lange
fur ABC News. Seit 2017 betreibt er die Newsseite Code and Dagger und ist
Redaktor beim Onlinemagazin Breaking Defense.




Im Fieber

Fjodor Dostojewski war spielstchtig, verlor Unmengen an Geld in Baden-Baden,
in Roulettenburg, wie er die Baderstadt in seinem Roman Der Spieler nennt.
Dort beschreibt er genau, in welche Abgriunde das Glicksspiel fihren kann, aber
auch zu welchen Héhen. Wie in diesem Auszug.

Text FJODOR DOSTOJEWSKI

Es war Viertel nach zehn; ich betrat den Spielsaal so hoffnungsvoll
und gleichzeitig in einer solchen Erregung, wie ich sie noch nie er-
lebt hatte. In den Spielsdlen bewegte sich noch ziemlich viel Publi-
kum, wenn auch nur halb so viel wie am Vormittag.

Nach zehn Uhr bleiben an den Spieltischen nur die echten, ein-
geschworenen Spieler, diejenigen, fiir die in den Badern nichts exis-
tiert ausser Roulette, die einzig seinetwillen angereist sind, die kaum
darauf achten, was um sie her geschieht, und sich wiahrend der gan-
zen Saison fiir nichts Weiteres interessieren, als nur vom Vormittag
bis in die Nacht hinein zu spielen, sogar die ganze Nacht hindurch
bis zum Morgengrauen, wenn es erlaubt wdre. In der Regel ziehen sie
unwillig von dannen, wenn das Roulette um Mitternacht geschlos-
sen wird. Und wenn der dlteste Croupier, kurz vor Schluss, gegen
Mitternacht verkiindet: «Les trois derniers coups, Messieurs!», sind
sie gelegentlich bereit, bei diesen letzten drei Coups das Letzte zu
setzen, was sie in den Taschen haben - und verlieren gerade dann am
haufigsten. Ich begab mich zu demselben Tisch, an dem kiirzlich Ba-
buschka gesessen hatte. Es war kein grosses Gedrange, sodass ich
sehr bald an dem Tisch einen Stehplatz bekam. Unmittelbar vor mir,
auf dem griinen Tuch, stand ein Wort: «Passe». «Passe» — das ist die
Zahlenreihe von neunzehn bis sechsunddreissig einschliesslich. Die
erste Reihe, von eins bis achtzehn einschliesslich, heisst «kManque»:
Aber was ging mich das an? Ich iiberlegte nicht und habe nicht ein-
mal gehort, welche Zahl vorher gekommen war, erkundigte mich
nicht einmal danach, bevor ich zu spielen begann, was jeder einiger-
massen erfahrene Spieler tut. Ich zog meine zwanzig Friedrichsdor
aus der Tasche und warf sie auf das vor mir stehende «Passe».

«Vingt-deux!», rief der Croupier.

Ich hatte gewonnen - und setzte wieder, alles: den fritheren
Einsatz und den Gewinn.

«Trente et un!», rief der Croupier. Wieder gewonnen! Alles in
allem besass ich also achtzig Friedrichsdor! Ich schob diese achtzig
auf die zwolf mittleren Zahlen (dreifacher Gewinn, allerdings zwei
Chancen, zu verlieren) — das Rad drehte sich, es kam vierundzwanzig.
Man reichte mir drei Rollen zu fiinfzig Friedrichsdor und zehn Gold-
miinzen; zusammen mit dem fritheren Gewinn verfiigte ich jetzt
iiber zweihundert Friedrichsdor.

Ich war wie in Trance, schob diesen ganzen Haufen Geld auf
Rot — und kam plétzlich zu mir! Nur ein einziges Mal an diesem gan-
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zen Abend, solange ich spielte, hauchte mich die Angst eiskalt an
und liess meine Arme und Beine zittern. Entsetzt fiihlte ich, und es
wurde mir blitzartig bewusst: Was wiirde es bedeuten, jetzt zu ver-
lieren! Mein ganzes Leben stand auf dem Spiel!

«Rouge!», rief der Croupier, und ich holte Atem; mein ganzer
Korper glithte wie im Fieber. Man zahlte mich in Banknoten aus; alles
zusammen viertausend Florin und achtzig Friedrichsdor! (Ich war
damals noch imstande zu zihlen.)

Darauf setzte ich, soweit ich mich erinnere, zweitausend Florin
abermals auf die zwo6lf mittleren Zahlen und verlor; ich setzte meine
Goldmiinzen und achtzig Friedrichsdor und verlor. Eine masslose
Wut bemadchtigte sich meiner: Ich packte meine letzten gebliebenen
Florin und setzte auf die zwolf ersten — einfach so, blindlings, ohne
zu liberlegen! Es gab, librigens, den Augenblick einer Erwartung, eines
Eindrucks, der moglicherweise dem Eindruck der Mme Blanchard
dhnlich war, als sie in Paris aus dem Luftballon auf die Erde zuflog.

«Quatre!», rief der Croupier. Im Ganzen, zusammen mit dem
friiheren Einsatz, besass ich wieder sechstausend Florin. Ich fiihlte
mich nun als Sieger, ich fiirchtete nun nichts, gar nichts mehr und
warf viertausend Florin auf Schwarz. Es waren ungefihr neun Men-
schen, die eilig meinem Beispiel folgend auf Schwarz setzten. Die
Croupiers warfen einander bedeutungsvolle Blicke zu und raunten
sich etwas ins Ohr. Es wurde rundum gefliistert und gewartet.

Es kam Schwarz. Von nun an weiss ich nichts mehr von der
Hohe und der Reihenfolge meiner Einsdtze. Ich weiss nur noch, wie
im Traum, dass ich bereits an die sechzehntausend Florin gewann;
wie ich plotzlich durch drei ungliickliche Einsdtze zwolftausend ver-
lor; wie ich die letzten viertausend auf «Passe» schob (aber beinahe
empfindungslos; ich habe nur gewartet, irgendwie mechanisch ge-
wartet, ohne zu denken) - und wieder gewann; darauf gewann ich
noch viermal hintereinander. Ich erinnere mich nur noch, dass ich
das Geld zu Tausenden zusammenscharrte; ich erinnere mich auch
noch, dass am hdufigsten die mittleren zwolf gewannen, bei denen
ich nun fortlaufend blieb. Sie tauchten irgendwie regelmassig auf —
wiederholten sich drei- oder viermal hintereinander, um anschlies-
send zweimal zu verschwinden, um abermals drei- oder viermal
hintereinander wiederzukommen. Eine solche verbliiffende Regel-
massigkeit tritt manchmal serienmassig auf - und gerade dies ver-
unsichert die eingefleischten Spieler, die ihre Chancen mit dem

Portrat von Fjodor Dostojewski aus dem Jahr 1872, gemalt von Wassili Grigorjewitsch Perow.
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Blick in das Casino Baden-Baden,

das sich seit 1824 im dortigen Kurhaus
befindet. Im 19. Jahrhundert war
Baden-Baden ein beliebtes Sommer-
Reiseziel fir den europaischen

Adel, fiir Kiinstler und Schriftsteller.

Bleistiftin der Hand berechnen. Welch grauenhaften Spott treibt mit
ihnen das Schicksal!

Ich glaube, seit meiner Ankunft mochte wohl eine halbe Stunde
vergangen sein. Plotzlich liess mich der Croupier wissen, dass ich
dreissigtausend Florin gewonnen habe, und da die Bank fiir eine gro-
ssere Summe auf einmal nicht aufkomme, miisse das Roulette bis
zum ndchsten Vormittag geschlossen bleiben. Ich sammelte mein
Gold ein, verstaute es in den Taschen, raffte die Banknoten zusam-
men und zog dann an einen anderen Spieltisch, in einem anderen
Spielsaal, wo sich ein anderes Roulette befand; die Menschenmenge
drangte mir nach; dort wurde mir sofort Platz gemacht, und ich be-
gann von Neuem zu setzen, ohne zu zdhlen und ohne zu rechnen. Es
ist mir unfasslich, was mich rettete!

Hin und wieder blitzte iibrigens in meinem Kopf etwas wie
Uberlegung auf. Ich hielt mich an irgendwelchen Zahlen und Chan-
cen fest, um sie bald wieder fallen zu lassen, und setzte abermals fast
besinnungslos. Ich muss wohl sehr zerstreut gewesen sein; ich er-
innere mich, dass die Croupiers meine Einsdtze korrigierten. Mir
unterliefen grobe Fehler. Meine Schldfen waren schweissnass, und
meine Hdnde zitterten. Gelegentlich tauchten die dienstbeflissenen
Polen auf, aber ich nahm niemand wahr. Das Gliick nahm kein Ende!
Pl6tzlich erhoben sich laute Stimmen und Lachen. «Bravo, bravo!»,
rief man und klatschte sogar in die Hinde. Ich hatte auch hier dreis-
sigtausend gewonnen, und das Roulette musste bis zum ndchsten
Tag ebenfalls geschlossen werden.

«Gehen Sie, gehen Sie», fliisterte mir eine Stimme von rechts zu.
Es war ein Frankfurter Jude, er hatte die ganze Zeit an meiner Seite
gestanden und mir, glaube ich, gelegentlich beim Spiel geholfen.

«Gehen Sie, um Gottes willen, gehen Sie», fliisterte eine andere
Stimme an meinem linken Ohr. Ich sah fliichtig hin. Es war eine sehr
bescheiden und anstindig gekleidete Dame, um die dreissig, mit
einem krankhaft blassen und miiden Gesicht, das immer noch Spu-
ren einer einstigen Schonheit trug. In diesem Moment stopfte ich
gerade die zusammengekniillten Banknoten in die Taschen und sam-
melte die herumliegenden Goldmiinzen ein. Ich griff nach der letz-
ten Rolle mit fiinfzig Friedrichsdor und driickte sie ganz unauffallig
der blassen Dame in die Hand; ich folgte damals einem unwidersteh-
lichen Wunsch, und ihre schmalen, mageren Fingerchen, ich weiss
es noch, driickten zum Zeichen lebhaftester Dankbarkeit fest meine
Hand. Das alles geschah in einem Augenblick.

Nachdem ich alles eingesammelt hatte, begab ich mich rasch
zu Trente et quarante.

Bei Trente et quarante trifft sich das aristokratische Publikum.
Das ist nicht Roulette, es sind Karten. Hier garantiert die Bank hun-
derttausend Taler auf einen Schlag. Der hochste Einsatz ist gleichfalls
viertausend Florin. Ich hatte von dem Spiel keine Ahnung und wusste
nur, dass man auch hier auf Rot und Schwarz setzen konnte. Und
danach richtete ich mich. Die Besucher des Saals versammelten sich
um mich. Ich weiss nicht mehr, ob ich wahrend dieser Zeit auch nur
ein einziges Mal an Polina gedacht habe. Ich empfand damals eine
unstillbare Lust beim Packen und Biindeln der Banknoten, die sich
immer h6éher vor mir aufhduften.

In der Tat, es schien eine Fiigung des Schicksals. Dieses Mal,
ausgerechnet dieses Mal, wiederholte sich ein Umstand, der beim
Spiel iibrigens gar nicht einmal selten ist. Das Gliick, zum Beispiel,
kann sich an das Rot heften und ihm zehn, ja sogar fiinfzehn Mal die

Treue halten. Ich habe erst vorgestern gehort, dass das Rot in der
letzten Woche zweiundzwanzig Mal hintereinander gekommen ist,
an einen solchen Fall konnte man sich beim Roulette nicht einmal
erinnern und erzdhlte voller Staunen davon. Selbstverstindlich ver-
zichtet man sofort auf Rot, schon nach dem zehnten Mal traut sich
keiner mehr, darauf zu setzen. Aber auch auf Schwarz, das Gegenteil
von Rot, traut sich von den erfahrenen Spielern keiner, auch nur ein-
mal zu setzen. Der erfahrene Spieler weiss, was eine solche «Hart-
ndckigkeit des Schicksals» bedeutet. Man kann, wie es scheint, nach
sechzehnmal Rot annehmen, das siebzehnte Mal miisse unbedingt
Schwarz bringen. Neulinge fallen darauf scharenweise herein. Sie ver-
doppeln und verdreifachen die Einsdtze auf Schwarz und verlieren
fiirchterlich.

Ich aber, aus irgendeiner sonderbaren Hartnickigkeit, hatte
mich, sobald ich merkte, dass Rot siebenmal nacheinander gekom-
men war, absichtlich darauf kapriziert. Ich bin iiberzeugt, dass es halb
aus Ehrgeiz geschah; es ging mir darum, die Zuschauer durch rasen-
den Wagemut zum Staunen zu bringen - oh, diese eigentiimliche
Empfindung -, und ich weiss es noch ganz deutlich, dass mich plétz-
lich tatsdchlich, ohne den herausfordernden Ehrgeiz, ein unstill-
barer Durst nach einem Risiko gepackt hatte. Vielleicht war dieser
Durst, nachdem die Seele so viele Empfindungen ausgekostet hatte,
nicht gestillt, sondern nur gereizt und verlangte weitere Empfindun-
gen, immer heftigere und heftigere, bis zur vollstandigen Erschop-
fung. Und wirklich, ich iibertreibe nicht, wenn die Spielregel es er-
laubt hatte, flinfzehntausend Florin auf einmal zu setzen - ich hdtte
sie gesetzt. Ringsum erregtes Rufen, es sei Wahnsinn, Rot sei bereits
dreizehn Mal gewesen!

«Monsieur a gagné déja cent mille florins», horte ich eine
Stimme in meiner Ndhe.

Plotzlich kam ich zu mir. Wie? Ich hatte an diesem Abend hun-
derttausend Florin gewonnen! Brauchte ich denn etwa mehr? Ich
raffte die Banknoten zusammen, zerkniillte sie, fiillte damit, ohne zu
zdhlen, die Taschen, schob mein ganzes Gold zusammen, samtliche
Rollen, verstaute es und rannte aus dem Casino. Man lachte, als ich
durch die Sdle ging, iiber meine abstehenden Taschen und meinen
unter der Goldlast schwankenden Gang. Ich glaube, sie wog wesent-
lich mehr als ein halbes Pud. Einige Hinde streckten sich mir entge-
gen; ich gab jeweils so viel, wie die Hand in der Tasche fasste. Zwei
Juden sprachen mich beim Ausgang an.

«Sie sind mutig! Sie sind sehr mutig!», sagten sie zu mir. «Aber
reisen Sie morgen friih ab, so friith als méglich, sonst werden Sie alles,
alles verspielen...»

Fjodor Dostojewski, 1821 in Moskau geboren und 1881 in St. Petershurg ge-
storben, schrieb mit Schuld und Sthne, Die Briider Karamasow oder Der Idiot
einige der bekanntesten Werke der Weltliteratur. Der Spieler ist sein klrzester
Roman. Uber ein Jahr hatte er trotz Vertrag mit einem Verlag keine Zeile ge-
schrieben. Als die Deadline drlickte, diktierte er seiner spateren Frau, der Steno-
typistin Anna Snitkina, den kompletten Roman in sechsundzwanzig Tagen.




Casinos in der kambodschanischen
Kustenstadt Sihanoukville, die sich im-
mer mehr zur Glicksspielmetropole

fiir Chinesen entwickelt. Zehntausende
von ihnen reisen aus dem aufstreben-
den Land ein und werfen rund um die
Uhr Geld in Slotmaschinen, verlieren
und gewinnen am Spieltisch. In ihrer
Heimat ist das verboten. Viele traumen
von einem zweiten Macau, von dem

die Einheimischen aber nicht viel haben
darften. Denn die meisten Casinos ge-
horen Chinesen. Von den Kambodscha-
nern wird der chinesische Einfluss
deswegen kritisch gesehen.
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Ein Pistolenschuss ist nie zu horen

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts reiste der Maler André Castaigne nach Monte Carlo.
Er traf auf Blender, Snobs, falsche und echte Adlige, gefangen in ihrer Spielsucht und dem
Wunsch nach schnellem Reichtum. Und immer bedroht vom Ruin. Ein Sittengemalde.

Text ANDRE CASTAIGNE

Man geht nach Monte Carlo, weil man den Ort bewundernswert
schon findet. Sagen die, die ihr Laster scheinbar entschuldigen wol-
len, was nur zu verstandlich ist. Keiner geht dorthin, um zu spielen.
Klar! Man spielt einen Louis (Jeton im Wert von 20 Franken) nur so
zum Spass; dann zwei; dann zehn. Man verliert, bekommt das Fie-
ber, und die Leidenschaft fiir das Spiel ergreift Kérper und Seele.
Nur wenige entkommen. Der Einfluss des Spieles ist subtil zwingend.
Fiir viele, die ihr Geld riskieren, ist das grosste Ziel, zur exklusiven
Gruppe derjenigen zu gehoren, die es geschafft haben, die Bank zu
knacken. Es ist der Treffpunkt der reichen Taugenichtse, des wahren
und falschen Adels und der reichen Dekadenten, deren Vermodgen
ihre Laster aufgehoben haben und die nun alles beim Wiirfelspiel
riskieren.

Das azurblaue Meer, der halb zwischen Blumen verborgene Pa-
last, die blauen Schleier am Horizont, dieses herrliche Land, in dem
das Violett der untergehenden Sonne zwischen den Marmorsdulen
in einer Flut von Schonheit glimmt - Sonnenuntergdnge, die einen
William Turner entziicken wiirden -, all das ist nur der Hintergrund
fiir die satte und trage Boheme, hinter der arroganten und hochmii-
tigen Silhouette der Passanten. Eine rastlose Schar, Typen aller Natio-
nalititen der Welt umfassend, die zwischen den beiden Séancen des
Spiels hin und her spaziert.

Prinzen, Prinzen, Prinzen

Jeder flaniert mit einem seltsamen Hauch von Bedeutung. Das ein-
zige Motiv scheint zu sein, den Nachsten zu tauschen und fiir eine
grosse Personlichkeit gehalten zu werden; und tatsiachlich gibt es
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viele Prinzen - montenegrinische, russische, serbische, bulgari-
sche -, die Karten mit Wappen austauschen, in wahrhaft koniglicher
Manier den Kopf hoch tragen und sich im Vorbeigehen heimlich aus
den Augenwinkeln kritisieren und inspizieren.

Und dann gibt es den Monte-Carlo-Boy und den Monte-Carlo-
Prinzen. Der Erstere ist ein guter Kerl, reich - in neun von zehn Fal-
len ist er Amerikaner, der London, Paris, den Rhein und die Schweiz
in acht Tagen bereist —, er macht auf dem Weg nach Italien halt in
Monte Carlo. Er riskiert ein paar Dollar beim Roulette, gewinnt oder
verliert und reist ab. Der Boy von Monte Carlo reist gewdhnlich ohne
Kammerdiener, weil er ihn fiir Ballast hdlt, mit dem er sich der euro-
paischen Langsamkeit hingeben wiirde; hingegen der Prinz von
Monte Carlo ... ohne Kammerdiener? Niemals! Schon beim Anblick
seiner parfiimierten Haut und seines glatten Haares, seiner aufge-
malten Augenbrauen, seines sorgfaltig gekrauselten Schnurrbartes,
seiner mit zu vielen Goldringen iibersdten Finger und seiner grossen
Diamanten, die in keinem Verhaltnis zu seiner Geldborse stehen,
wiirden die Hotels ihre Tiiren vor ihm schliessen und die Tresore sich
von selbst verriegeln. Allein sieht er aus wie ein Taschendieb. Kénnte
man aber einen Mann verdachtigen, den ein riesenhafter Kammer-
diener «Monseigneur» nennt? Niemals, im Gegenteil, die Zeitung
kiindigt seine Ankunft an, er ist Monsieur le Duc, Signor Conte,
Mylord Soundso, Herr Wohlgeboren, Sefior, Marqués, Bey, Bayard,
Pascha, Rajah. Auf der Strasse griissen sie sich gegenseitig, und die
Damen werden iiberaus freundlich. «Stell dir vor, meine Liebe, ein
Prinz! Er besitzt zweifellos einen Palast in Paris — ware er nicht ein
wunderbarer Begleiter fiir diesen Winter!» Fiir sie alle, die sich in der

Bewunderung von Titeln, von Glanz und von Millionen verlieren, ist
das Wort Prinz magisch. Es ist das Schliisselwort ihrer Traume. Alte,
historische Schlosser, Feste, hervorragende Herkunft, zukiinftige
gute Zeiten. Ach, wenn eine Fee sie doch nur die halbe Wahrheit se-
hen liesse und ihnen die grosse Mehrheit der sogenannten Prinzen
so zeigen konnte, wie sie sind! Doch natiirlich gibt es auch einige
wahre Prinzen. Dieser kleine Zwerg von einem Mann zum Beispiel,
mit der Mopsnase und dem Bart einer Wildkatze, der seinen Diener
ruft und der ihm mit einem «Monseigneur» antwortet, er ist gekom-
men, um das Geld, das er mit dem Verkauf von Wein an russische
Bauern verdient, beim Roulette zu riskieren, und zwar in dem klei-
nen holzernen Hinterzimmer. Und seinen Palast zu Hause und seine
riesigen Walder in der russischen Ebene und die Hiitte, aus der der
schwere Geruch des Alkohols weht, der beste Teil seiner Einkiinfte, er
verspielt alles beim Roulette, mit einer einzigen Drehung des Rades.

Und bald wird der véllig ruinierte Monseigneur ein pathetisches
Spektakel auffiihren und Monte Carlo verlassen. Ohne den Klang von
Tamburinen oder Trompeten — und ohne Diener.

Der Baron, der Schmarotzer und das Gold

Eine traurige Angelegenheit ist librigens das Leben eines Kammer-
dieners in Monte Carlo. Wenn das Rouletterad schliesslich alle Schlos-
ser Spaniens dem Erdboden gleichgemacht hat, flieht der Herr, und
dem Kammerdiener bleibt nur die Genugtuung, in wahrer Komo-
dienmanier die Faust gen Himmel zu recken und vergeblich nach
seinem nicht gezahlten Lohn zu rufen. Aber der Meister ist weg und
kehrt nie wieder zuriick. Die Beys und Paschas suchen woanders
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Seit seiner Griindung im Jahr 1856 wurde das Casino in Monte Carlo mehrere Male
umgebaut und erweitert. Seine Fassade ist aber seit 1881 nahezu unverandert.

nach Dummkopfen, die ihnen glauben, oder nehmen, angewidert
von ihrem Schicksal voller Pech, ihr altes Geschdft als Kuriere adliger
Familien, Hoflinge in Belgrad oder Stambul, Dolmetscher in Hotels
in Smyrna, in Beirut, in Kairo wieder auf.

Neben diesen Prinzen sind auch edle Unbekannte dabei. Schau-
en Sie sich den einen an, der ruhig und verachtlich auf die anderen
Spieler blickt, die ihre faltigen, dngstlichen Gesichter iiber den Rou-
lettetisch und den Tisch von Trente et quarante beugen. Mit welcher
Unbekiimmertheit hilt er die Banknotenrolle in seiner aristokrati-
schen Hand! Mit kaiserlicher, kdniglicher Gleichgiiltigkeit gewinnt
oder verliert er, an seiner Seite, halb Wolf, halb Fuchs, das Monokel
im Auge, der Pariser Boulevardier, der Direktor einer Skandalzeitung,
der Schmarotzer, der immer dort zu finden ist, wo es sich gut leben
lasst, und dessen Blick auf die erfolgreichen Spieler gerichtet ist und
nicht auf das Spiel selbst. Der deutsche Baron, der sich in seinem
Sessel rakelt, schaut mit seiner blauen Brille auf den Roulettetisch
und beobachtet das Spiel. Weiter hinten holt der unvermeidliche Ver-
riickte mit der runzligen Stirn und dem unfehlbaren Gewinnsystem
sein Notizbuch heraus, macht sich Notizen, priift die Zahlen, wieder-
holt zum hundertsten Mal die Berechnung, die eines Tages die Bank
sprengen muss. Nicht weit entfernt von ihm macht eine der Spie-
lerinnen ihren Einsatz und kaut dngstlich auf ihren Handschuhen
herum, wahrend sich das Rouletterad dreht. Andere Tische in der
grossen Halle sind wie dieser, umgeben von aufmerksamen, fiebri-
gen Spielern, zunachst gleichgiiltig, dann nach und nach von der
Lust am Spiel ergriffen, von der hollischen Leidenschaft verklart,
der Anblick von Gold scheint sie zu berauschen. Gold - Gold - Ver-
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gniigungen, Bankette, Pferde, Champagner — Gold, um zu geniessen,
um wieder jung zu werden, um zu leben. Alles auf einmal, ohne War-
ten, ohne Arbeit, wenn nur das Gliick giinstig ist. Ihre ausgedorrten
Lippen schweigen, aber man meint, ihr Herz schlagen zu héren. Das
Rad dreht sich; seine roten Reflexionen lassen es wie die Sonne
leuchten; mit seinen Strahlen erhellt es die Gesichter, setzt eine
Flamme in die hungrigen Augen; ein Licht, mit einem Hauch von
Geheimnis und Schrecken versehen. In der prachtigen Halle herrscht
eine bedrohliche Stille. Die Saulen mit ihren goldenen Kapitellen, die
vergoldeten Mosaike, die Gemadlde, auf denen vor goldenem Hinter-
grund die prachtigen Gruppen von Gottinnen und Amoretten zu se-
hen sind, die schwere, mit Gold iiberzogene Decke — all das scheint
mit der Leidenschaft der Spieler im Einklang zu stehen, und von Zeit
zu Zeit sind kurze Tone zu horen: «Rien ne va plus», «<Rouge gagne»,
«Rouge perd», das Gerdusch einer Harke, die das Gold und die Geld-
scheine auf dem Tisch einsammelt, ein leichtes Scharren von Stiih-
len, die hin und her bewegt werden, «Faites vos jeux», und dann
Stille. Wieder dreht sich das Rad.

Der Tratsch der Verlierer

Es ist wirklich seltsam, die Menge zu beobachten, wenn alles vorbei
ist. Da ist der alte Verriickte, der mit Zettel und Bleistift in der Hand
seine Berechnungen wiederholt und nichts von seinem System ver-
steht: «Dabei war es das doch, der Plan sollte gelingen, ach, egal, mor-
gen wird es passieren.» Und der alte Visiondr gestikuliert, korrigiert
seine Notizen und redet leise mit sich selbst, als wolle er ein Kind in
den Schlaf wiegen. Eine der Frauen hat verloren. Sie macht sich dar-
iiber lustig: «Pech im Spiel, Gliick in der Liebe, sagt das Sprichwort.»
Sie strahlt und geht stolz am Arm ihres Verehrers Prinz X, den man
fiir den Sieger hdlt, aus dem Haus, und dann ist da noch die trium-
phierende K6nigin, die trotz ihres Rouges nicht schon ist, aber Gliick
hatte. Sie verwahrt das Gold und die Geldscheine in ihrer kleinen
Tasche, wo sie briiderlich mit ihrer Puderdose und ihrem Schildpatt-
kamm Kklirren. Sie hat gewonnen. Morgen werden die Zeitungen
ihren Sieg verkiinden, das wird wiederum andere ermutigen, ihr
Gliick zu versuchen. Laute der Bewunderung gehen ihr voraus und
folgen ihr. Sie bewundern sie, ja, sie ist fast hiibsch. Hinter ihr zwir-
belt der Boulevardist seinen Schnurrbart und beschliesst, ihr den Hof
zu machen.

Diese Mdnner und Frauen spazieren unter den Palmen, ver-
sammeln sich hier und dort in Gruppen und atmen die Frische des
Abends nach einem langen, arbeitsreichen Tag. Der Tratsch beginnt.
Mit einem Satz verurteilt einer die ganze Gesellschaft. Nichts entgeht
ihrem Sarkasmus. Sie fluchen in allen Sprachen. Die ungliicklichen
Spieler iiben sich in ihrer Verachtung gemeinsam und amiisieren
sich iiber die neuesten Aufreger aus Paris und London, kommentie-
ren die Geschichte der schénen Madame Y aus Florenz und die Skan-
dale in den verschiedenen Wintersportorten, listern iiber die Pas-
santen: «Apropos Idioten, seht euch das mal an...» — «Der kleine
Bucklige?» — «Kein Buckliger. Es ist Z, der psychologisierende Ro-
manautor. Er geht gebiickt, wie einer, der sich unter der grossen Last
des Lebens beugt.» — «Und diese hiibsche kleine Briinette, die ihm
den Arm reicht!» — «Das ist die italienische Sangerin. Er geht nur
noch mit ihr aus, seit er in einem seiner Romane sagte: <Die italieni-
sche Frau glaubt sich nicht geliebt, bis man fiir sie ein Verbrechen
begeht>, und er will sich selbst glauben machen, dass er fahig ist, aus
Liebe ein Verbrechen zu begehen.» — «Inzwischen spielt er wie ein
Verriickter.» — «Und er gewinnt. Du kennst doch das Sprichwort
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«Gliick im Spiel ...>.» Weiter hinten raucht eine andere Gruppe Zigar-
ren und beobachtet die Passanten. «Siehst du, da geht M, der ehema-
lige Minister.» — «Ah ja», schreit eine Stimme, «der, den die Zeitun-
gen <einen ehrlichen Mann> nennen.» - «Und warum nicht? Ein
ehrlicher Mann ist auch eine Sorte Mensch.» — «Eine Sorte, die beim
Roulette das verliert, was sie an Macht gewinnt.» Auf der Promenade
wird in der Stille des Abends die Bosheit in Stromen ausgegossen,
und zum Klang des Orchesters in der Ferne wandert die Menge zum
Speisesaal. Die grossen Hotels, die iiberall iiber die Hiigel verstreut
sind, sind hell erleuchtet. Der Duft der Blumen, der Kiiche und des
Tabaks vermischt sich mit dem Geruch des Meeres. Die Glocken fiir
die verschiedenen Tische lduten. Die Menge trennt sich, um sich
nach einer Weile wieder in den vergoldeten Spielsdlen zu treffen. In
einer Ecke schreibt ein englischer Reporter, der einsam und traurig
dreinschaut, all dies fiir den Morning Telegram auf, der ihn um einen
detaillierten Bericht iiber die franzdsische Gesellschaft gebeten hat.

Vom Paradies zur Stadt der Snobs

Vor einigen Jahren war Monte Carlo im allgemeinen Sprachgebrauch
ein bedauernswertes Stiick Erde; nur ein prachtiger Felsen an der
Kiiste, bedeckt mit Rosen, Kakteen und Palmen. Kleine Terrassendor-
fer iber dem Meer schirmten diskret die Dichter, die Verliebten und
die Kiinstler ab, die hierherkamen, um die Aussicht zu geniessen;
man vergniigte sich, ohne sich zu zeigen, man fischte, man jagte, und
fiir drei Francs am Tag, wie erniedrigend, hatte man alles Wild der
Berge, alle Fische des Meeres und alle Friichte Edens auf dem Tisch.
War es nicht eine Schande, dass es damals weder ein Casino noch
eine Spielhalle gab, noch Theater oder Cafés und dass das Leben nicht
fiinfzig Francs pro Tag kostete? Zuerst bauten sie das Spielcasino. Die
Villen mit den flachen Diachern wurden abgerissen, an ihrer Stelle
wurden schone Cafés errichtet, und die Eisenbahnlinie ebnete die
Rosenfelder ein. Der Skandal, dass man Orangen einfach so und um-
sonst von den Baumen pfliicken konnte und den Duft der Blumen
einatmen durfte, war nun ein fiir alle Mal vorbei. Werbung fiillte die
Zeitungen, und Financiers legten den Grundstein fiir ihr riesiges Ver-
mogen, zu dem jeder Snob des Universums beitrug. Monte Carlo
zieht seine Opfer von allen Seiten an, vernichtet sie, saugt ihr Blut
aus, schopftihr Gold, und trotzdem ist es das Land, in dem man lacht
und sich amiisiert. Hier gibt es keine ungliicklichen Gesichter, keine
kaputten Spieler. IThnen bietet die Gesellschaft eine Eisenbahnfahr-
karte an, damit das verzauberte Land so bald wie moglich von ihren
Klagen befreit wird. Man sieht nur den Schein von Luxus und Froh-
lichkeit in dieser glitzernden Gemeinschaft. Diejenigen, die ihr Ver-
mogen verloren haben, verschwinden wie von Zauberhand. Und wah-
rend die Zeitungen auf ihrer ersten Seite verkiinden: «Monsieur le
Duc hat die azurblaue Kiiste verlassen und ist in eine seiner prachti-
gen Wohnungen zuriickgekehrt», verbirgt der arme Teufel in Wirk-
lichkeit seine Schande in irgendeiner kleinen Hiitte, die sich im Meer
der Pariser Ddacher verloren hat. Aber nicht alle haben den Mut, zu
gehen. Viele bleiben. Von ihnen hort man kein einziges Wort. Die
Kalte, der Regen, der Nebel, der Ruin und der Tod sind und sollen,
nach den Ankiindigungen der Gesellschaft und der Presse, an diesem
bevorzugten Ort ganzlich unbekannt sein. Orangenbaume, die immer
blithen, Palmen, die immer griin sind, und der Himmel, der immer
blau ist, ein standiges Fest, Gewinner, gliickliche Spieler, Adlige, Mil-
liondre, Grafen, Herzoge, Grossherzoge, Hoheiten und Prinzen, Prin-
zen, Prinzen, das ist es, was die Leute in Monte Carlo wollen. Ein
Pistolenschuss ist nie zu horen, weckt nie ein Echo, verursacht nie

einen Skandal. Die Wege, auf denen sich die Kakteen perspektivisch
zum Meer hin erstrecken, sind immer sauber und gut gesandet. Man
sieht nie einen Tropfen Blut. Es braucht nur ein wenig Wasser und
eine Harke, und alles ist fertig, nur am ndachsten Tag, wenn man die
Zeitung aufschligt, liest man so etwas wie: «X ist gestern zu einer
langen Erkundungsreise um die Welt aufgebrochen. Wir wiinschen
ihm viel Gliick.» Und die Welt weiss, was das bedeutet.

André Castaigne, 1861 in Angouléme geboren und 1929 ebendort gestorben,
war ein franzdsisch-amerikanischer Kiinstler. Er studierte Kunst an der
Académie des Beaux-Arts in Paris. Nach mehreren Ausstellungen in Frankreich
ging Castaigne 1890 in die USA, wo er Direktor der Kunstschule Charcoal Club
in Baltimore wurde. Ausserdem war er ein gefragter Illustrator fir Zeitschriften
wie The Century Magazine oder Harper’s Magazine, in dem dieser Text 1902
erschien. Nach funf Jahren USA kehrte er nach Europa zurlick und eroffnete ein
eigenes Studio in Paris. Er war der offizielle lllustrator der Olympischen Spiele
1896. Als Korrespondent arbeitete er weiter flir amerikanische Magazine

und illustrierte zahlreiche Blcher, darunter William Milligan Sloanes The Life
of Napoleon Bonaparte.

Edvard Munch, Am Roulettetisch in
Monte Carlo, 1892, 01 auf Leinwand,
74 %116 cm, Munch-Museum, Oslo.
Munch malte dieses Bild wahrend eines
langeren Aufenthalts an der Cote
d’Azur. Er selbst spielte mehrere Male
an den Tischen des Casinos in Monte
Carlo und entwickelte eine spater wie-
der abflauende Obsession.




In der Mitte des Bildes
sieht man das Casino
und Hotel Grand Lisboa
in Macau. Es ist 258 Me-
ter hoch und ist die
Erweiterung des Casinos
Lisboa, rechts im Bild,
das Ende der 1960er-
Jahre gebaut wurde.

Im Auge des gefrassigen Tigers

Macau durchlief in seiner Geschichte mehrere Hautungen. Vom Fischerdorf
und Kolonialstandort wurde es im Laufe des 20. Jahrhunderts zur grdssten und
fiahrenden Spielothek der Welt. Wie ist das gelungen?

Text DAVID G. SCHWARTZ

In China ist das Gliicksspiel eigentlich verboten. Nur bei der Lotterie,
die sehr beliebt ist, driickt das kommunistische Regime ein Auge zu.
Macau allerdings ist eine Ausnahme, dort floriert seit langer Zeit die
Versuchung, Geld mit dem Zufall zu gewinnen. Sechzig Kilometer
westlich von Hongkong betrat Macau Mitte des 16.Jahrhunderts die
Weltbiihne, und zwar mithilfe der Portugiesen. Unter der Agide von
Prinz Heinrich dem Seefahrer waren sie zu herausragenden Welt-
umseglern geworden. Um das Monopol des Mittelmeerraums auf
asiatische Handelsgiiter wie Gold, Sandelholz, Seide und Gewiirze zu
brechen, drangen die unerschrockenen Portugiesen entlang der afri-
kanischen Kiiste nach Siiden vor. Sie umrundeten das Kap der Guten
Hoffnung und erschlossen schliesslich einen Seeweg nach Indien.
Von dort fithrten ihre Handelsrouten ostwarts nach China und Japan.

Portugiesische Kaufleute besiedelten erstmals in den 1550er-
Jahren Macau. Die schmale Landenge in der Nihe der Miindung des
Perlflusses in der Provinz Guangdong diente ihnen hauptsachlich als
Station zwischen der indischen Stadt Goa (damals das Zentrum von
Portugals asiatischem Handelsnetz), China und Japan.

Chinesische Fischereisiedlungen gab es an der Landenge min-
destens seit dem 13.Jahrhundert. Trotz des anfanglichen Widerwil-
lens der Ming-Behdrden errichteten die Portugiesen dort einen Han-
delsaussenposten, zahlten eine jahrliche Pacht an die chinesischen
Kaiser und gewannen deren Vertrauen, indem sie beim Kampf gegen
Piraterie in den umliegenden Gewassern halfen. Macau erlebte im
16.und 17.Jahrhundert ein goldenes Zeitalter als Tor Europas nach
Asien. Mit dem Aufstieg Grossbritanniens zur dominierenden Han-
delsmacht ging es mit Macau aber allmdhlich bergab, ein Niedergang,
der auch durch die Nutzung als Zentrum fiir den Opiumhandel und
die Arbeit von Halbsklaven nicht ausgeglichen werden konnte. Ab den
1840er-Jahren 16ste das von den Briten besiedelte Hongkong Macau
als wichtigstes Handelszentrum in der Region ab.

Im Hafen der Verwahrlosten

Angesichts des Niedergangs unternahmen die Beh6rden von Macau
einen mutigen Schritt: Sie legalisierten das Gliicksspiel. Dies ge-
schah, als der politische Status von Macau sich wandelte. Durch die
schwindende Stiarke Chinas ermutigt, stellte Portugal 1849 die Zah-
lung des Erbpachtzinses ein und zerstorte die chinesische Zollstation,

78 | 79

womit es sich zum Besitzer der Stadt erklarte. Der Vertrag von 1887 er-
kannte Portugals Souverdnitdt iiber Macau offiziell an. Kapitdn Isidoro
Francisco Guimaraes, der von 1851 bis 1863 Gouverneur von Macau
war, regulierte und besteuerte Prostitution und Gliicksspiel, um die
Wirtschaft des Stadtstaates zu stiarken. Zuvor, spatestens seit den
1830er-Jahren, hatten die Besitzer illegaler Spielh6llen Beamte besto-
chen. Durch die offizielle Zulassung dieser Etablissements leitete
Guimaraes die Bestechungsgelder in die 6ffentlichen Kassen um. Er
hatte sofort Erfolg: Das Gliicksspiel brachte den portugiesischen Stadt-
oberen stets fliessende Einnahmen.

Damals wurden in Macau nur chinesische Spiele angeboten,
darunter Fantan, Pai Gow und seit dem friihen 20.Jahrhundert ein
Spiel namens Cussec oder Big and Small, auch bekannt als Sic Bo.

Fantan war eine Weiterentwicklung der alten Spiele mit unge-
raden und geraden Zahlen, bei denen ein Geber eine unbekannte
Anzahl weisser Knopfe mit einer Schale bedeckt und dann Wetten
dariiber annimmt, wie viele Knopfe iibrig bleiben wiirden, nachdem
die Knopfe in Vierergruppen aufgeteilt worden waren. Die Spieler
konnen auf eins, zwei, drei oder vier sowie auf Kombinationen set-
zen. Pai Gow wird mit einem Satz von zweiunddreissig Spielsteinen
gespielt. Die Spieler erhalten vier Spielsteine und teilen sie in ein
hohes (starkes) und ein niedriges (schwaches) Blatt auf. Wenn der
Spieler die hohe und die niedrige Hand des Dealers schldgt, gewinnt
er; wenn der Dealer beide Hinde gewinnt, triumphiert das Haus; bei
einem Remis behdlt der Spieler seinen Einsatz.

Cussec ist so etwas wie eine Anomalie unter den chinesischen
Casinospielen. Man wettet auf eine Gesamtzahl von Punkten, die
sich aus der Kombination von drei Wiirfeln ergibt; auf grosse (11 bis 17)
oder kleine (4 bis 10) oder auf Dreierpasch. Bei einer anderen, in den
Casinos von Macau beliebten Variante, dem Fisch-Garnelen-Krabben-
Cussec, werden die Wiirfelpunkte durch Bilder eines Fisches, einer
Garnele, einer Krabbe, einer Miinze, eines Kiirbisses und eines Hahns
ersetzt, die jeweils einen eigenen Zahlenwert haben. Nur an diesen
Spielen konnten sich die Gliickssucher in den lizenzierten Fantan-
Hausern versuchen, Roulette oder Blackjack und andere westliche
Versuchungen waren dagegen dort noch nicht angekommen.

Das legale Gliicksspiel fand entweder in exklusiven Privatklubs
statt, dort trafen sich die Wohlhabenden der Stadt, oder in 6ffentlichen
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Blick auf den Cotai Strip
in Macau. Dort finden
sich Hotels, die denen in
Las Vegas ahneln. Etwa
das Venetian, das wie
sein Vorbild in Nevada in
ein Miniatur-Venedig
einladt. Oder das Parisi-
an, das wie das Paris
Las Vegas Attraktionen
aus der franzdsischen
Hauptstadt kopiert.
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Fantan-Hdusern, die die armeren Schichten besuchten. In den
1860er-Jahren erwirtschafteten sechzehn dieser Hiuser beachtliche
Einnahmen fiir die Regierung, aber sie zogen noch keine wohlhaben-
den Reisenden nach Macau. Zum Interieur der Spielh6llen gehorten
«singende Mddchen» - ein Euphemismus fiir Prostituierte —, und sie
dienten gleichzeitig als billige Absteige; fiir einfache, einheimische
Besucher geniigte das, fiir internationale Gaste aber nicht. Denn Macau
galt damals als Zentrum fiir Prostitution, Sklaverei, Gold- und Opium-
schmuggel und war, wie ein Zeitgenosse es ausdriickte, ein Hafen fiir
«das Treibgut des Meeres, die Verwahrlosten und fiir schamlose, schone,
wilde Frauen». Die aristokratischen, anspruchsvollen Spieler aus
Monte Carlo konnte man so nicht fiir sich gewinnen.

Verinderungen und ein Monopol

Anfang des 20.Jahrhunderts stagnierte das Gliicksspiel in der Stadt.
Durch den Verkauf von Lotterielosen in Hongkong und den umlie-
genden Gebieten konnte Macau (sehr zum Leidwesen der britischen
und chinesischen Behorden) ein paar Millionen Dollar pro Jahr von
seinen Nachbarn abzweigen. Das System des lizenzierten Gliicks-
spiels, wie es bis in die frithen 1930er-Jahre praktiziert wurde, brachte
aber nur wenige wirtschaftliche Gewinne fiir Macau ein. Zudem gab
es kaum landwirtschaftliche, kommerzielle oder industrielle Ent-
wicklung. Als einzige Option blieb das Gliicksspiel als touristische
Attraktion. Um diese aber wirklich wahrzunehmen, musste die Stadt-
verwaltung erst einmal aufriumen.

Etwa zur gleichen Zeit, als der Gesetzgeber in Nevada die Tore
fiir den Bau von Casinos weit 6ffnete, unterzog auch die Regierung
von Macau ihre Spielstitten einer kompletten Uberarbeitung. Sie
fegte den Pobel aus den Fantan-Hdausern und ersetzte die proletari-
schen Spielhdllen durch ausgekliigelte Casinos in gehobenen Hotels.
Auf diese Weise, so argumentierte der portugiesische Gouverneur,
wiirde Macau wohlhabende Einwohner der umliegenden chinesi-
schen Stadte und vielleicht sogar die ehrwiirdige Klientel aus Europa
anlocken. Anstatt allen Betreibern, die sich bewarben, eine Lizenz zu
erteilen, vergab der Gouverneur eine Monopolkonzession an ein einzi-
ges Syndikat, die Tai Xing Company, die von Gao Kening und Laorong
Fu geleitet wurde. Ab 1937 erdffnete dieses Unternehmen Casinos
entlang der Rua de Felicidade und der Rua de Cinco de Outubro. Trotz
des urspriinglichen Plans des Gouverneurs, Macau fiir Europder ver-
flihrerisch zu machen, boten sie ausnahmslos traditionelle chinesi-
sche Gliicksspiele an, was sie nur fiir sehr aufgeschlossene Besucher
aus dem Westen attraktiv machte.

In den Jahrzehnten nach der Er6ffnung des ersten Casinos im
Hotel Central konnte das Unternehmen Tai Xing sein Monopol er-
folgreich verteidigen und arbeitete durchgehend daran, potenzielle
Konkurrenten vom Bieterverfahren auszuschliessen. Da Laorong Fu
wie viele Chinesen glaubte, dass Rot Gliick bringt, Weiss und Griin
dagegen Ungliick, bestand er darauf, dass alle Angestellten von Tai
Xing niemals Rot tragen diirften und dass alle Casinos und sogar
sein eigenes Haus in Weiss und Griin gehalten sind. Seine Kunden
schreckte diese Perfidie nicht ab.

Das Tai-Xing-Monopol iiberstand den Zweiten Weltkrieg und
die Wirren der chinesischen Revolution. In der Nachkriegszeit wurde
das Unternehmen von Fu Tak Iam geleitet. Er kontrollierte das ge-
samte Gliicksspiel und die Lotterien in Macau und hatte sich dariiber
hinaus auf Immobilien und Transport (er besass mehrere Handels-
schiffe) spezialisiert. Thm gehdrte auch eine Fihre zwischen Macau
und Hongkong, die seine Casinokunden hin- und herschipperte. Es
kam Fu entgegen, dass die Volksrepublik ChinaimJahr 1949 ein Gliicks-
spielverbot erliess, was die portugiesische Kolonie und damit das
Unternehmen Tai Xing zum einzigen Anbieter in der Region machte.
Doch Chinas restriktive Grenzkontrollen stoppten den Besucher-
strom vom Festland. Und so passte Macau sein Konzept ein weiteres
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Mal an, um sich dem Gliicksspieltourismus noch mehr zu 6ffnen. Da-
fiir vergab die Regierung das Gliicksspielmonopol im Jahr 1961 neu.
Die Sociedade de Turismo e Diversdes de Macau (STDM) hielt nun die
Hebel in der Hand. Die von Stanley Ho zusammen mit Huo Yindong,
Ye De li und Ye Han gegriindete STDM sollte vor allem Ho reich und
machtig machen.

Ein neuer Machthaber

Seiner offiziellen Biografie zufolge begann Ho sein Leben mit dem
sprichwortlichen silbernen Loffel im Mund; er wurde am 25. Novem-
ber 1921 in eine wohlhabende Familie in Hongkong geboren (sein
Grossonkel Sir Robert Ho Tung wurde von Konig Georg V. zum Ritter
geschlagen, und sein Grossvater war ein gut vernetzter Geschafts-
mann) und lebte das ausschweifende Leben eines reichen Sprosses.
1934 erlitt sein Vater allerdings eine verheerende Pleite und floh nach
Vietnam. Seine Frau liess er mit den Kindern allein zuriick. Der junge
Stanley bekam plétzlich den Druck der Armut zu spiiren, dem er nur
durch harte Arbeit entkommen konnte. Ho erhielt ein Stipendium
und schloss am Queen’s College in Hongkong mit Bestnoten ab. Ein
weiteres Studium an der Universitdt von Hongkong unterbrachen die
Wirren des Zweiten Weltkriegs. Ho floh ins neutrale Macau, bevor die
japanischen Truppen Hongkong besetzten, und kam dort mit zehn
Hongkong-Dollar in der Tasche und einem unstillbaren Ehrgeiz an.
Er nahm eine Stelle als Sekretdr bei der Companhia Leun Chong an,
einem Handelsunternehmen, das als Vermittler zwischen chinesi-
schen, japanischen und portugiesischen Interessen fungierte.

Ho sagte spdter, er habe eigentlich als «halber Beamter» gear-
beitet und fiir die Regierung von Macau dringend bendtigten Reis,
Zucker und Bohnen von den Japanern besorgt. Er lernte Japanisch und
Portugiesisch (er sprach bereits fliessend Englisch und Chinesisch)
und wurde durch seine Fihigkeiten letztlich Partner in der Compan-
hia Leun Chong. Nach dem Krieg widmete er sich der Schifffahrt,
dem Finanzwesen und dem Handel, und 1953 kehrte er als junger
Millionar nach Hongkong zuriick.

Als die Verwaltung von Macau das Gliicksspielmonopol 6ffnete,
ergriff Ho die Chance, sein Vermégen zu vergréssern, obwohl er per-
sOnlich eine Abneigung gegen das Gliicksspiel hatte. Er sagte immer
wieder, dass «Erfolg nicht vom Gliick abhdngt», was natiirlich dem
tiefen Glauben der Gliicksritter in den Casinos widersprach. Und ob-
wohl er als «K6nig der Casinos» und sogar als «Gott des Gliicksspiels»
bezeichnet wurde, spielte er nie selbst. Nichtsdestotrotz widmete sich
Ho der Verwaltung von STDM mit demselben Eifer, den er wahrend
seiner Ausbildung und bei Leun Chong gezeigt hatte.

STDM begann mit einem einzigen Casino im Hotel Estoril und
einem schwimmenden Casino im Hafen, mit dem unbescheidenen
Namen Macau Palace. Bis 1975 betrieb STDM drei weitere Casinos: das
Kam Pek, das Jai Alai und das Flaggschiff von STDM, das Lisboa. STDM
erweiterte sein Wettangebot kontinuierlich und bot Windhundren-
nen, Pferderennen, Sofortlotterien und schliesslich Fussballwetten
an. Pferdewetten haben in Macau eine jahrhundertealte Tradition.
Bereits im 17.Jahrhundert importierten portugiesische Kolonisten
iberische Geschicklichkeitspriifungen fiir Pferde, bei denen Ringe
mit Lanzen aufgespiesst und Scheingefechte durchgefiihrt werden
mussten. Zu Beginn des 19.Jahrhunderts wurden auf einer Renn-
bahn, die in der Ndhe des Grenztors nach China errichtet worden war,
regelmdssig Rennen veranstaltet. Portugiesen und Chinesen aller
Schichten feuerten ihre Favoriten lautstark an und setzten mitunter
hohe Summen.

Nach dem Abschluss eines neuen Konzessionsvertrags im Jahr
1983 wurden die Casinos zur weitaus wichtigsten Geldquelle fir
die Regierung von Macau. Die Gliicksspielsteuern der STDM stiegen
von etwa dreissig Prozent der 6ffentlichen Einnahmen auf fast zwei
Drittel und hielten die Verwaltung von Macau in den 1980er- und

Das schwimmende
Macau Palace war

Teil des alten Macau.
Einige Szenen des
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1990er-Jahren iiber Wasser, als letztlich die Unternehmen von Stanley
Ho etwa achtzig Prozent der Steuereinnahmen von Macau lieferten.

Die Offnung nach Westen

Mit der Riickgabe Macaus an China 1999 bestand die Gefahr, dass die
kommunistischen Behorden das Gliicksspiel in Macau unterbinden
konnten. Doch die Volksrepublik garantierte, sich fiir die nachsten
fiinfzig Jahre nicht in die Wirtschaft Macaus einzumischen. Was fiir
Stanley Ho natiirlich sehr begriissenswert war. Seine Casinos sind
eine einzigartige Mischung aus ostlichem und westlichem Gliicks-
spiel. Das Lisboa, sein Flaggschiff, ist im Laufe der Jahrzehnte auf
tausend Raume angewachsen. STDM fiihrte zwar 1962 westliche
Spiele wie Blackjack, Roulette und Boule ein, doch viele asiatische
sind geblieben, darunter Sic Bo, Fisch-Krabben-Sic-Bo, Pai Gow, Mah-
jong Pai Gow oder das ehrwiirdige Fantan. Am beliebtesten ist heute
aber Baccara, ein europdischer Import.

Im Lisboa stehen rund um die Hauptspielfliche Spielautoma-
ten, die von den Spielern in Macau aber lange ignoriert wurden. Die
Slotmaschinen werden als Tiger bezeichnet, da sie unweigerlich die
Spieler irgendwann «auffressen» werden. Dennoch haben die Betrei-
ber in Macau - chinesische wie westliche — versucht, die Attraktivitat
von Spielautomaten zu erh6hen. Neue Casinos verfiigen liber moder-
ne Versionen, und mehrere reine Spielautomatenhallen wurden in
der ganzen Stadt eréffnet. Eine Automatenversion imitiert etwa die
Legende eines Helden, der einen «hungrigen Tiger», also symbolisch
die Maschine, schligt. Die Spieler sollen es ihm also gleichtun und
den «Automaten-Tiger» iiberwinden. Gelingt das, wird dieser Triumph
in einem eigenen Videoclip noch einmal nachgestellt.

Die Geschichte mit dem Tiger verweist auf den Aberglauben
chinesischer Gliicksritter. Er kommt westlichen Spielern bizarr und
vielleicht sogar albern vor, wobei sie geflissentlich vergessen, dass
ihr eigenes Verhalten nicht weniger willkiirlich oder téricht ist.
Nicht unter Leitern hindurchgehen, schwarze Katzen, die Zahl Drei-
zehn, zerbrochene Spiegel und verschiittete Salzstreuer gelten in
China nicht als Anzeichen einer heraufziehenden Pechstrahne. Statt-
dessen sollte der Besucher eines Macau-Casinos die Ungliickszahl
Vier meiden und sich besser an die iiberragende Gliickszahl Acht
halten. Er sollte kein Buch mit ins Casino nehmen, da der Klang des
kantonesischen Wortes fiir Buch an die Ungliickszahl erinnert.

Gdsten, die amerikanische Casinos mit ihren gleichmadssig an-
geordneten Spielautomaten und den klar organisierten Tischspielen
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kennen, erscheinen das Lisboa und andere STDM-Casinos geradezu
chaotisch. Die Spieler dringen sich an den Tischen und werden von
dicken Wolken aus Zigarettenrauch eingehiillt. Abseits des Tohuwa-
bohus in der Haupthalle des Lisboa diirften westliche Besucher iiber
eine andere Macau-Besonderheit erstaunt sein — die privaten Spiel-
klubs. Diese Rdume, die vom Spielbetreiber an eine Reihe von Junket-
Betreiber und Konzessiondre untervermietet werden, beherbergen
Gliicksspiele mit hohen Einsdtzen in relativer Privatsphdre. Diese
Riume, in denen regelmdssig Maximaleinsitze von bis zu einer hal-
ben Million Patacas (60 ooo Schweizer Franken) moglich sind, ziehen
die Créeme de la Créme der chinesischen Gliicksspieler an, die sich
vor allem dem Baccara hingeben. Mit der Zeit stiegen die Einnahmen
der STDM so immer weiter, und die Stadtverwaltung, die mehr als ein
Drittel aller Casinoeinnahmen als Steuern einnimmt, konnte sich
iiber einen ippigen Haushaltsiiberschuss nach dem anderen freuen.

Andere Wege, mehr Gaste

Stanley Ho, der 2020 verstorben ist, wurde zum machtigsten Mann
der Stadt. Unter seiner Fiithrung wurde STDM zu einem Tourismus-
giganten und zum grossten Arbeitgeber in Macau. Zusdtzlich zu sei-
nen Gliicksspielunternehmen besass er mehrere Hotels und Macaus
grosstes Kaufhaus, das Macau Tower Convention and Entertainment
Center, den Turbojet-Fihrdienst Macau-Hongkong, den internatio-
nalen Flughafen Macau und eine Reihe anderer Projekte oder inves-
tierte in diese. Ho, der Nicht-Gliicksspieler, war durch das Gliicks-
spiel zu unermesslichem Reichtum, Einfluss und (trotz angeblicher
Verbindungen zu organisierten Verbrechertriaden) zu Respekt ge-
kommen. Jahrelang sagten chinesische Gliicksspieler, wenn sie eine
Reise nach Macau planten, dass sie «Onkel Stanley besuchen» wiir-
den. Doch Hos Vorherrschaft auf dem Casinomarkt von Macau war
nach der Riickkehr der Enklave unter chinesische Herrschaft nicht
von Dauer. Seine Monopolkonzession lief 2001 aus, und die neue
Regierung der Sonderverwaltungsregion Macau (SAR) offnete die
Ausschreibung erneut und vergab das Recht zum Betrieb von Casinos
an drei Unternehmen: eine Tochtergesellschaft von Dr. Hos STDM,
die Sociedade de Jogos de Macau (SJM); ein Joint Venture aus Las
Vegas Sands Inc. (Eigentiimer des Venetian am Las Vegas Strip) und
Galaxy, einem chinesischen Unternehmen; und Steve Wynns Wynn
Resorts. Mit der Ausweitung der Casinokonzessionen auf diese drei
Gruppen wurde ein Gleichgewicht zwischen der Tradition und der
Identitat Macaus und neuen Ideen von aussen gewdhrleistet. Eine
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Welle von Neubauten brach iiber die Stadt herein. Zur gleichen Zeit
liberalisierte die chinesische Regierung die Grenzbeschrankungen,
was viele neue Besucher nach Macau brachte. Die chinesischen Be-
horden erweiterten nach und nach die Zahl der Stadte, die Touristen-
visa fiir Macau ausstellen durften, und garantierten damit einen
stetigen Anstieg des Gasteaufkommens. Die jahrliche Besucherzahl
von Macau verdoppelte sich fast auf fiinfzehn Millionen, und mit der
Aussicht auf eine weitere Liberalisierung sollte die Infrastruktur der
Stadt so verbessert werden, dass sie auch eine weitere Verdopplung
bewiltigen konnte.

Die neuen Anbieter in Macau versprachen, die Stadt in eine
echte internationale Touristenattraktion zu verwandeln. Als Erstes
eroffnete Las Vegas Sands im Mai 2004 sein Sands Macao, nur einen
Steinwurf vom Fahrterminal in Macau entfernt, wo die meisten An-
reisenden aus Hongkong aussteigen. Die Eroffnung verlief nicht
ohne Drama: Als jemand das Geriicht verbreitete, dass das Casino am
ersten Tag kostenlose Jetons verschenken wiirde, kam es fast zu einem
Aufruhr, und eifrige Menschenmassen brachen buchstdblich die Tii-
ren auf, um hineinzukommen und zu spielen. Seitdem hat sich das
Spielgeschehen selbstverstindlich beruhigt, und der Erfolg des Sands
Macao hat gezeigt, dass westliche Betreiber mit Casinos in Macau
ordentliche Gewinne einfahren konnen.

Steve Wynn erdffnete im September 2006 das Wynn Macau, das
den Look seines Flaggschiffs in Las Vegas nachahmt. Im Jahr 2010
wurde eine Erweiterung des Resorts, genannt Encore, eroffnet. All das
fiihrte zu einem Anstieg der Einnahmen. Im Jahr 2002, bevor US-ame-
rikanische Unternehmen in die Branche eintraten, verzeichnete Macau
Einnahmen von 2,7 Milliarden Dollar. Bis 2006, als die Projekte von
Sands und Wynn eréffnet wurden, nahmen die Casinos der Stadt 7 Mil-
liarden Dollar ein — mehr als der Las Vegas Strip. Im Jahr 2011 erwirt-
schafteten die Casinos in Macau 33,5 Milliarden Dollar pro Jahr, drei-
mal so viel wie alle Casinos in Nevada zusammen.

Das grésste Wachstum des Gliicksspiels in Macau ist fiir den
Cotai Strip vorgesehen, ein Gebiet mit neu gewonnenem Land zwischen
den Inseln Coloane und Taipa, das dem berithmten Las Vegas Strip
Konkurrenz machen soll. Im Jahr 2007 er6ffnete Las Vegas Sands das
riesige Venetian Macao auf einer Cotai-Parzelle, mit 800 Tischspielen
und 3400 Spielautomaten. Im Gegensatz dazu verfiigen die meisten
Casino-Resorts auf dem Strip, die auch nicht gerade klein sind, iiber
etwa 100 Tische und 2000 Spielautomaten. Melco Crown liess sich
nicht lumpen und erdffnete die City of Dreams, ein riesiges Casino-
Resort mit einer einzigartigen Architektur. Ein Grand Hyatt und ein
Hard Rock Hotel erganzen das Crown Towers Hotel, sodass das Resort
mehrere bekannte Marken unter einem Dach vereint. Macau explo-
dierte also geradezu und war bis vor der Pandemie die grosste Spielo-
thek der Welt. Gerade stockt die weitere Expansion durch die strengen
Lockdowns in China. Doch es bleibt festzuhalten: Aus einem Flecken
mit ein paar Fischerdorfern ist ein Ort geworden, der jedes Jahr mit
den Gliickssuchern dieser Welt Milliardenumsaitze macht. Eine Met-
ropole, angetrieben durch den machtigen Motor des Gliicksspiels.

David G. Schwartz, 1973 in Atlantic City gebaoren, studierte Geschichte an der
University of Pennsylvania und schrieb seine Doktorarbeit an der University

of California. Er ist Experte flr die Geschichte des Gllcksspiels. Schwartz arhei-
tet als Professor fur Geschichte an der University of Nevada und ist dort Om-
budsmann. Er hat mehrere Blcher Giber das Gliicksspiel geschrieben, darunter
Roll the Bones - The History of Gambling (2007) oder At the Sands - The
Casinao That Shaped Classic Las Vegas, Brought the Rat Pack Tagether, and
Went Out with a Bang (2020].
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Wie im Venetian in Las
Vegas kénnen Gaste sich
auch im Venetianin
Macau durch kiinstliche
Kanéale gondeln lassen.




Das Venetian in Macau
von innen. Auch dort gibt
es, wie in Asien uhlich,
private Tische fur Spieler,
die mit sehr hohen Ein-
satzen spielen méchten.
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Im Circa, einem Casino-Resort mit
35 Stockwerken, gibt es funf Restau-
rants und 777 Zimmer, die langste
Uberdachte Bar Nevadas und sechs
Swimmingpools mit jeweils unter-
schiedlichen Temperaturen. Ausser-
dem ein zweistéckiges Casino und
das weltweit grésste Sportwetthiro.

88 | 89




Du 915

«Ich bin ein kommerzieller Architekt»

Paul Steelman hat mit seinem Unternehmen eindrucksvolle Casinos auf der ganzen Welt gebaut.
Eristin diesem Bereich der erfolgreichste Architekt der Welt. Im Gesprach erzahlt er,
welche Bauwerke speziell wichtig sind und was die Besonderheiten des Casinodesigns sind.

PAUL STEELMAN im Gesprach mit dem GAMING LAW JOURNAL

Herr Steelman, wie sind Sie zur Architektur gekommen?

Ich komme aus einer Familie von Bauunternehmern, meine Gross-
vdater waren Bauunternehmer, und mein Vater arbeitete als Architekt.
Er hat Schulen, Einkaufszentren, Beerdigungsinstitute, also eher
Zweckbauten, entworfen. Ich bewunderte meinen Vater immer, fand
seine Arbeit toll. Einmal baute ich mit ihm in Vermont ein Haus in
neun Tagen. Ein Fertighaus, eine Skihiitte. Damals war ich dreizehn
Jahre alt, und es war einer der Hohepunkte meines Lebens. Mein Weg
war also ein bisschen vorgezeichnet. Nach dem College ging ich auf
die Clemson University und machte dort einen Bachelor of Science
in der Fachrichtung Architektur. Danach arbeitete ich im Biiro mei-
nes Vaters in Atlantic City und dann im Biiro fiir Stadtplanung in
Atlantic City. Das war in den 1970er-Jahren.

Damals gab es noch keine Casinos in Atlantic City.

Genau. Aber 1976 stimmte die Stadtverwaltung fiir die Zulassung von
Gliicksspielen in Atlantic City, und das veranderte alles. P16tzlich ka-
men viele beriihmte Architekten in die Stadt, John Carl Warnecke,
Martin Stern, Homer Rissman, die Leute von Skidmore, Owings & Mer-
rill. Ich wollte sie alle kennenlernen, mit ihnen arbeiten. Wir hatten
eine Karte erstellt, die vorsah, dass iiber fiinfzig Casinos in Atlantic
City gebaut werden sollten. Es gab also sehr viel zu tun, es war un-
glaublich aufregend. Uber meinen Job lernte ich Joel Bergman ken-
nen. Er war anders als die anderen Architekten, nicht so corporate,
eher ein Freigeist in Bluejeans, immer einen Schal um, ein dyna-
misch aussehender Typ. Er redete nicht wie ein Architekt und er-
zahlte unglaubliche Geschichten. Und er hat ja auch spektakuldre
Projekte verwirklicht, etwa das Las Vegas Hilton oder das The Cottages
at The Kuilima Resort auf Hawaii. Ich mochte Joel und wollte unbe-
dingt fiir ihn arbeiten. Aber wie? Ich war ja noch ziemlich unbedeu-
tend und sehr jung. Mir kam die Idee, folgenden Satz auf einen Zettel
zu schreiben: «Ich wollte dich fragen, ob du einen Job bei mir haben
willst.» Ich steckte den Zettel in ein Couvert, schrieb Joel darauf und
fragte ihn, ob wir uns treffen konnten. Er lud mich tatsiachlich ein,
ich gab ihm das Couvert. Er 6ffnete es, und ich bat ihn, laut vorzule-
sen, was auf dem Zettel stand. Er machte es, und ich sagte: «Klar. Ich
kann jederzeit anfangen, wann immer du willst.»

Und?

Na ja, er gab mir den Job. Joel hatte ein eigenes kleines Biiro, und
meine erste Aufgabe war es, mit ihm 1980 das Golden Nugget in Atlan-
tic City zu entwerfen. Das war eine unglaubliche Herausforderung.
Steve Wynn, der Immobilienentwickler hinter dem Projekt, war sehr
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fordernd. Das Gebdude hatte iiber 500 Zimmer und ein integriertes
Opernhaus mit 500 Plitzen. Diese Art von Gebdauden miissen rasend
schnell gebaut werden. Sie sind dazu da, um mit ihnen Geld zu ver-
dienen, und nicht, um Architekturpreise zu gewinnen. Man muss
sehr funktional denken. Und trotzdem empfinde ich Casinogebadu-
de als etwas Besonderes. Sie sind sehr nah dran an Disney, laden die
Besucher in eine andere Welt ein. Sie schaffen Erlebnisse. Das gilt
besonders fiir Joels und meinen Entwurf fiir das Mirage in Las Vegas —
sicher einer der verriicktesten Jobs, die ich je gemacht habe. Vier
Jahre haben wir nur mit dem Projekt verbracht. Zwischendurch habe
ich mich selbststindig gemacht. Der Innenarchitekt Henry Conver-
sado hatte mich gefragt, ob ich nicht mit ihm zusammen ein Biiro
eroffnen wollte. Conversado war beriihmt, er hat spater das Pent-
house im Trump Tower in New York ausgestattet. Nach ein paar ge-
meinsamen Auftrigen bat uns Steve Wynn, der auch das Mirage ent-
wickelte, wieder fiir ihn zu arbeiten. Unsere Aufgabe war es, iiber
18 000 Quadratmeter zu bespielen. Also entwarfen wir das California-
Pizza-Restaurant, die Gourmet-Raume, das chinesische Steakhaus
und die Lobby. Mit Joel designte ich den riesigen porte cochere, unter
dem die Autos vorfahren. Das Mirage war ein wichtiger Meilenstein
in meinem Leben. Als es 1989 er6ffnet wurde, hat es mit seinem tro-
pischen Gesamtdesign inklusive des kiinstlichen Vulkans das Casino-
design verdandert und Las Vegas ebenso. Davor hatte Las Vegas 16 bis
18 Millionen Besucher pro Jahr, mittlerweile sind es bis zu 43 Millio-
nen pro Jahr. Das Mirage zog die Leute an, weil es so iiberbordend war
und die Menschen in eine exotische Welt entfiihrte.

Mit Threm eigenen Biiro wurden Sie zum weltweit fiihrenden Casinoarchi-
tekten. Wie haben Sie das geschafft?

Indem wir unser Angebot mit der Zeit immer weiter diversifiziert ha-
ben. Wir machen Architektur, Innenarchitektur, Lichtdesign, Thea-
terdesign, einfach die komplette Planung. Und man muss fiir diese
Art von Architektur unbedingt etwas von Planung verstehen. In allen
Bereichen bis hin zum Energieverbrauch geht es um knallharte Effi-
zienz, denn im Vordergrund steht, dass mit dem Gebdude so viel Geld
wie moglich verdient werden kann. Joel Bergman war in dieser Hin-
sicht sicher einer der grossten Casinoplaner der Welt. Von ihm habe
ichviel gelernt. Man muss den Kunden vor allem zuhdren konnen. Sie
wollen manchmal vollig verriickte Dinge, und wir miissen Wege fin-
den, diese umzusetzen, ohne dass die Kosten explodieren. Ich weiss,
dass ich mit meiner Arbeit nie einen Architekturpreis gewinnen wer-
de. Aber das ist mir auch nicht wichtig. Ich bin ein kommerziell ori-
entierter Architekt. Mich treiben Finanzen, Gewinne und Arbeits-
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Blick ins Casino des Circa in Las Vegas. Es wurde - wie der gesamte Komplex - von Steelman Partners entworfen und Ende 2020 eroffnet.

platze an. Es macht viele Architekten verriickt, dass das Hotel-Casino
Bellagio am Las Vegas Strip zu den zehn beeindruckendsten Gebauden
Amerikas gezdhlt wird. Ich habe das Bellagio nicht entworfen, aber es
gehort in die Kategorie der Bauwerke, die wir erstellen. Bei ihnen
scheint im Entwurf nicht das Ego des Architekten durch, sondern eher
die Vision des Eigentiimers. Und unser Antrieb ist es, jedes Mal das
beste Casino zur jeweiligen Zeit zu bauen. Das ist immer unser Ziel.

Bei welchen Projekten ist Ihnen das besonders gelungen?

Beivielen. Das Mirage in Las Vegas war wie gesagt ein Meilenstein fiir
mich. Dann haben wir mit dem Ak-Chin in Arizona das erste Casino
fiir eine Native-American-Gemeinschaft gebaut, eben fiir die Ak-
Chin. Unser erstes Casino in Europa war das in Locarno. In der Schweiz
folgten dann noch Casinos in Ziirich, Thun, St. Gallen und Rheinfel-
den. Auch das Sands in Macau war ein wichtiger Schritt fiir uns. Es
war in vielerlei Hinsicht zukunftsweisend. Die Deckenhdhe des Ca-
sinos war mit fiinfzehn Metern doppelt so hoch wie alles, was wir
davor gemacht hatten. Das Fenster war nach Osten ausgerichtet, was
uns erlaubte, das Casino mit Tageslicht zu beleuchten, was es zuvor
in Macau nicht gegeben hat. Der Bau kostete insgesamt 270 Millionen
Dollar, und nach nur eineinhalb Jahren Bauzeit konnte das Casino
eroffnet werden. Es wurde mit bis zu 600 Millionen Dollar Umsatz
zu einem der erfolgreichsten Casinos der Welt.

Ihre Casinos entfiihren die Besucher oft in exotische Traumwelten. Es gibt
Wasserfille, Springbrunnen, Lichtspiele und riesige Kronleuchter. Nach
welchen Kriterien setzen Sie die Themen fiir die Hotels und Casinos?

Wissen Sie, der Entwurf des Projekts wird von den Menschen beein-
flusst, die es nutzen werden, und von dem Ort, an dem es sich be-

findet. Wir konnen nicht mitten in Moskau ein Casino bauen, das
aussieht wie eines am Strip in Las Vegas. Das wiirde nicht passen, es
muss sich an die Umgebung anpassen. Und natiirlich hat zuerst ein-
mal die Infrastruktur Einfluss auf den Entwurf. Wie regeln wir den
Verkehr der ankommenden Fahrzeuge? Wie viel Platz miissen wir
dem Parkhaus einrdumen? Wie sollen die Menschen durch das Ca-
sino geleitet werden? Dann sind wir eine Art Filter fiir die Ideen un-
serer Auftraggeber. Manche finden wir gut, manche nicht so. Wir
beraten sie und sind immer auf dem neuesten Stand, was aktuelle
Wiinsche und Traume der Kunden angeht. Heute muss etwa alles
instagrammable sein, das heisst, die Gaste brauchen Orte, an denen
sie eindrucksvolle Fotos vom Interieur des Casinos oder vom Aus-
blick machen kénnen. Und man kann nicht einfach erfolgreiche
Konzepte aus der Vergangenheit wiederholen, also etwa das Casino
des Caesars Palace nachbauen, das auch heute bestimmt noch die ge-
winntrachtigste Casinoflache in Las Vegas ist. Wir miissen mit der
Zeit gehen. Unsere Inspirationen kdénnen von iiberallher kommen.
Von Reisen oder von der Form einer Skulptur. Aber letztlich muss ein
Hotel aussehen wie ein Hotel und ein Casino wie ein Casino. Die
Grundlage unserer Arbeit liegt in der Funktion, und auf ihr entwi-
ckeln wir dann die Welten, in die Besucher eintauchen konnen. Und
letztlich muss sich eben alles rechnen.

Paul Steelman, 1955 in Atlantic City geboren, studierte an der Clemson Uni-
versity in South Carolina. Seit 1987 betreibt er sein eigenes Architekturburo,
das auf Hotel- und Casinodesign spezialisiert ist. Neben dem Hauptsitz in Las
Vegas haben Steelman Partners Zweigstellen in den Niederlanden, Kambod-
scha, Vietnam, Macau und China. Das Interview wurde vom Gaming Law Jour-
nal der University of Nevada gefuhrt.




Steelman Partners
haben mit ihren Hotel-
Casinos die Skylines
von Macau, Las Vegas
und Atlantic City ver-
andert. In Las Vegas
2020 mit dem Circa
(im Bild]) und 2021 mit
dem Resorts World;

in Atlantic City 1997 mit
dem Golden Nugget
und in Macau 2004 mit
dem Sands. Paul Steel-
mans Architektur-
unternehmen halt sich
an 150 Regeln, wenn
es ein neues Casino ent-
wirft. Sie bestimmen
alles, von der Lage der
Toiletten bis hin zu

den Farben der Innen-
einrichtung.
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Das 2010 eroffnete
Marina Bay Sands in Sin-
gapur gilt als eine der
teuersten alleinstehen-
den Casinoanlagen der
Welt. Es besteht aus drei
55-stockigen Hoteltlr-
men von je circa 190 Me-
tern Hohe mit insgesamt
mehr als 2500 Zimmern.
Auf dem Dach, das die
drei Turme verbindet, be-
findet sich ein 146 Meter
langer Swimmingpool
und eine Gartenanlage
mit Baumen. Zum Resort
gehdren ausser dem
Casino Restaurants, ein
Einkaufszentrum, Kinos,
zwei Theaterséle, eine
Eisbahn und ein Park, in
dem sich das Wissen-
schaftsmuseum befin-
det. Das Gebaude wurde
von dem berithmten
israelischen Architekten
Mosche Safdie erbaut,
der sich bei der Entwick-
lung des Projekts vom
Kartenspiel inspirieren
liess. Eigentimer des
Komplexes ist der US-
Casinokonzern Las Vegas
Sands. Das Marina Bay
Sands ist 2016 im
Science-Fiction-Film
Independence Day -
Resurgence von Roland
Emmerich in die Film-

geschichte eingegangen:
Bei einem Angriff Aus-
serirdischer wird es voll-
standig zerstort.




Das Casino des Marina
Bay Sands verfligt
tber mehr als 2000
der beliebtesten
Spielautomaten und
mehrere Hundert
Tische zum Spielen
von Baccara, Poker,
Blackjack und Roulette.
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Service | Du 915

Mit dem Abo keine Ausgabe verpassen

Cuno Amie
Malerder oderne

[

Abonnieren Sie Du, und lassen Sie sich von den spannendsten
Entwicklungen im breiten Feld der Kultur iiberraschen.

98

Basel und der Fussball

Arbeit im digitalen Wandel

i
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Deutschland, Osterreich und Schweiz

Jahresabo CHF 160.- / EUR 139,—
Zwei-Jahres-Abo CHF 290.- / EUR 249,-
Studenten-Abo CHF 8o0.-/EUR 70,-

Drei Ausgaben (Probe-Abo) CHF 40.-/EUR 35,—

Bestellung und Information
Tel.: +41582005523 abo@du-magazin.com www.du-magazin.com



PATEK PHILIPPE
GENEVE

BEGINNEN SIE IHRE EIGENE TRADITION
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EINE PATEK PHILIPPE GEHORT EINEM NIE GANZ ALLEIN.

MAN ERFREUT SICH EIN LEBEN LANG AN IHR, ABER EIGENTLICH
BEWAHRT MAN SIE SCHON FUR DIE NACHSTE GENERATION.

JAHRESKALENDER, REGULATORANZEIGE REF. 5235/50R

MEHR INFORMATIONEN ERHALTEN SIE BEI DEN UNTEN GENANNTEN
PATEK PHILIPPE PARTNERN SOWIE IM AUTORISIERTEN FACHHANDEL.
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ASCONA Orologi Gioielli Herschmann | BASEL Seiler Juwelier | BERN Zigerli+Iff | DAVOS PLATZ Chronometrie Stauble
GSTAAD Stebler Gstaad AG | INTERLAKEN Kirchhofer Haute Horlogerie Il | KLOSTERS Maissen
LUGANO Giibelin - Mersmann SA - Somazzi SA | LUZERN Giibelin | ST. GALLEN Chronometrie Labhart | ST. MORITZ Giibelin
VADUZ/FL Huber | ZERMATT Haute Horlogerie Schindler SA | ZUG Lohri AG | ZURICH Patek Philippe Boutique at Beyer - Giibelin

S1dNA/07 dHD

522

—
—

— y y

Die Zeitschrift der Kultur Nr.815

4



Der Klassiker in neuem Licht

USM Haller erschliesst revolutionare Dimensionen integraler
Beleuchtung: kabellos, dimmbar, energieeffizient.
Eine wahre Innovation — lassen Sie sich inspirieren!

www.usm.com

A I

Besuchen Sie unsere autorisierten
Vertriebspartner, USM Showrooms
oder bestellen Sie Ihr Lieblingsstlick
in unserem Online Shop.

Limited by Nature. Since 1770.

ZIGERKLEE

& WEITERE SCHWEIZER KASEPERSONLICHKEITEN ERHALTLICH AUF
FROMAGEMAUERHOFER.CH



Im Casino
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