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Im Casino



Von O L I V E R  P R A N G E

«Es war Viertel nach zehn; ich betrat den Spielsaal so hoffnungsvoll 
und gleichzeitig in einer solchen Erregung, wie ich sie noch nie er-
lebt hatte.» Ein Satz von Fjodor Dostojewski in seinem Roman Der 
Spieler, in dem er beschrieb, in welche Abgründe das Glücksspiel füh-
ren kann, aber auch zu welchen Höhen. 

Casino. «Angefangen hat alles im Venedig des frühen 17. Jahr-
hunderts, damals eine mächtige, aber auch dreckige und übel riechen- 
de Stadt», schreibt Marc Baumann, CEO von Swiss Casinos. «Wegen 
ihrer Grösse wurden sie als casinos bezeichnet, kleine Häuschen. Es 
waren Umkleideräume für die Nobili auf dem Weg in die Stadt. Und 
sie eigneten sich hervorragend als Liebeshäuschen und Stätten der 
Geselligkeit ausserhalb der Palazzi. Auch der als Frauenheld in die 
Geschichte eingegangene Schriftsteller Giacomo Casanova wohnte 
zeitweise in einem dieser Casinos.»

Sprung ins 20. Jahrhundert. 1941 wurde das erste Hotel-Casino 
El Rancho Vegas eröffnet, dann das legendäre Flamingo. Warum in der 
Wüste von Nevada? Mit dem Hoover-Damm gab es plötzlich Strom. 
Die Mafia aus Chicago und Miami musste ihr illegal verdientes Geld 
waschen. Sie verlor dieses gern in den Casinos, die ihnen ja selbst ge-
 hörten. Heute sind Las Vegas und Macau die grössten Entertainment-
städte der Welt. Unterhaltung, Shows, glitzernde Fassaden, Übermut: 
«Was in Las Vegas passiert, bleibt in Las Vegas.»

In der Schweiz begannen die Glücksspiele mit Spielsalons in 
den 1980er-Jahren. Erst später wurden sie legal, und 2002 öffneten 
die ersten Casinos ihre Tore. Doch es gibt ein ernsthaftes Problem: 
die Spielsucht. Spieler freuen sich, wenn sie gewinnen, aber einige 
können nicht mehr aufhören, wenn sie verlieren, weil sie Verluste 
wieder wettmachen wollen. Resultat: Schulden. Das ist ein ernsthaf-
tes Problem, das viele Familien betrifft. Darum sind Casinos in der 
Schweiz dazu verpflichtet, ihre Gäste vor dem Kontrollverlust zu be-
wahren, die Spielgesetze sind streng. Dies thematisieren wir in die-
ser Du-Ausgabe – nebst der Geschichte der Casinos, zum Beispiel mit 
einem Situationsbericht aus Monte Carlo von 1902. 

Menschen wollen Unterhaltung, wollen spielen, wollen an-
dere Hasardeure, Zocker, Blender, Snobs, falsche und echte Adlige 
kennenlernen, wollen ein bisschen James Bond sein. Im Casino ist 
all das möglich. 

Bei Swiss Casinos bedanken wir uns für die enge und gute  
Zusammenarbeit.

Zwischen Himmel 
und Hölle

Cover: Die Billboards der Casinos 
zeigen schon aussen an, worin  
es im Inneren geht. Roulette, Black-
jack und Poker laden zum Spiel  
mit dem Glück. 
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Marc Baumann

20 Casinos. Zwischen Himmel und Hölle
 Lange galten die Orte des Glücksspiels als Horte der Sünde  

und des Lasters. Doch das waren sie nie ausschliesslich und 
sind es heute nur noch selten.

Michael Kohtes im Gespräch mit Peter Henning

24 «Am Spieltisch geht es um das Heiligste, was wir 
 Menschen kennen»
 Der Hasardeur, der Zocker, der wahre Spieler. Im Casino trifft 

man auf verschiedene Typen, die ihr Glück im Zufall suchen. 
Michael Kohtes erklärt, was sie ausmacht.

Christian Siedenbiedel

28 Auf Schwarz folgt Rot?
 Im Casino versuchen wir, den Zufall auszutricksen, ihm zu vor- 

zukommen. Rational ist das nicht, denn es kann nicht 
gelingen. Warum der Mensch es trotzdem versucht, hat seine 
Gründe.

Jörg Häntzschel

30 Fantasie aus Licht, Wasser und Beton
 Megalomanie ist schon lange Teil der Kultur in Las Vegas. 

Früher bildete Mafiageld das Fundament der Träume. Dann 
kamen Immobilienentwickler und investierten verrückte 
Summen in gewaltige Resorts. Das Glücksspiel belohnte ihre 
Risikofreude meistens.

Marcus Jost im Gespräch mit Oliver Prange

46 «Es geht äusserst selten um Millionenbeträge»
 Marcus Jost ist der Direktor des Casinos Zürich. Er hat sich  

in der Welt des Glücksspiels kontinuierlich nach oben  
gearbeitet und weiss genau, was ein Casino erfolgreich  
macht.

Sam Kov und Ryszard Pilat im Gespräch mit Oliver Prange

49 «Beim ersten Mal sind die Besucher mit dreissig, 
 vierzig, fünfzig Franken zufrieden und gehen. Später  
 wollen sie mehr»
 Casinos sind in der Schweiz verpflichtet, ihre Gäste vor dem 

Kontrollverlust zu bewahren und die möglichen schädlichen 
Folgen des Glücksspiels zu mindern. Wie das geht, erzählen 
Sam Kov, Compliance Officer von Swiss Casinos, und Ryszard 
Pilat, Sozialkonzeptverantwortlicher beim Casino St. Gallen.

Christoph Boo im Gespräch mit Oliver Prange

56 «Ich erlebe schon skurrile Sachen»
 Christoph Boo gehört zu den besten Croupiers Europas. 2014 

und 2019 war er Schweizer Meister. Bestimmt auch, weil  
er geschickte Hände hat. Boo arbeitet nebenher als Karten- 
Zauberkünstler.

Das Glücksspiel ist Teil vieler Fernseh- 
und Kinofilme. Paul Hubschmid ver-
sucht hier als Johnny Zamaris in Kurt 
Meisels Die rote Hand, ein wenig Geld 
beim Roulette zu gewinnen. An seiner 
Seite Eleonora Rossi Drago als Zamaris’ 
Geliebte Violetta Scotoni.

Casino 2022, von Anita Bürgi, Art Directorin bei Swiss Casinos
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 3 Editorial
 8 Bildnachweis und Impressum
 98 Service und Vorschau

David G. Schwartz

78 Im Auge des gefrässigen Tigers
 Macau durchlief in seiner Geschichte mehrere Häutungen.  

Vom Fischerdorf und Kolonialstandort wurde es im Laufe des 
20. Jahrhunderts zur grössten und führenden Spielothek  
der Welt. Wie ist das gelungen?

Paul Steelman im Gespräch mit dem Gaming Law Journal

90 «Ich bin ein kommerzieller Architekt»
 Paul Steelman hat mit seinem Unternehmen eindrucksvolle 

Casinos auf der ganzen Welt gebaut. Er ist in diesem Bereich der 
erfolgreichste Architekt der Welt. Im Gespräch erzählt er, 
welche Bauwerke speziell wichtig sind und was die Besonder-
heiten des Casinodesigns sind.

Franz Eidenbenz im Gespräch mit Oliver Prange

58 «Betroffene glauben zuerst, dass sie ein Finanzproblem  
 haben»
 Der Weg in die Spielsucht passiert oft schleichend. Der Psycho-

loge Franz Eidenbenz weiss, wie man das Problem frühzeitig 
erkennen kann und was man tun muss, wenn man nicht mehr 
aufhören kann, sein Glück im Spiel zu suchen. 

Lee Ferran

64 Immer auf die 17
 James Bond verbringt in seinen Abenteuern viel Zeit in 

Casinos. Er ist ein erfahrener Spieler mit ausgeklügel- 
ten Strategien, die ihm satte Gewinne bescheren. Ob das  
auch gelingt, wenn man sein System einfach kopiert?

Fjodor Dostojewski

68 Im Fieber
 Fjodor Dostojewski war spielsüchtig, verlor Unmengen an Geld 

in Baden-Baden, in Roulettenburg, wie er die Bäderstadt in 
seinem Roman Der Spieler nennt. Dort beschreibt er genau, in 
welche Abgründe das Glücksspiel führen kann, aber auch zu 
welchen Höhen. Wie in diesem Auszug.

André Castaigne

74 Ein Pistolenschuss ist nie zu hören
 Zu Beginn des 20. Jahrhunderts reiste der Maler André Castaigne 

nach Monte Carlo. Er traf auf Blender, Snobs, falsche und  
echte Adlige, gefangen in ihrer Spielsucht und dem Wunsch 
nach schnellem Reichtum. Und immer bedroht vom Ruin.  
Ein Sittengemälde.

Ein gern gesehener Gast auf den Büh- 
nen in Las Vegas war Frank Sinatra. 
Das Bild stammt aus den späten 1950er- 
Jahren. 

Die Casinokultur nahm ihren Anfang 
Ende der 1630er-Jahre in Venedig.  
Da die Stadtoberen zuvor das illegale 
Glücksspiel auf der Strasse verboten 
hatten, gründeten Adlige private Klubs 
(i ridotti), um weiter zocken zu können. 
Auch das sah die Stadtverwaltung 
nicht gern, konnte aber gegen die Lust 
am Laster nur wenig tun. Schliesslich 
erlaubte sie Lotterien und Würfelspiele 
im eigenen Ridotto, das während  
des Karnevals allen zugänglich war.  
Die Einsätze konnten sich aber nur  
Adlige leisten, auch die erforderliche 
Kleidung; das Casino durfte man  
nur mit Dreispitz und Maske betreten. 

Manche Träume träumt man.
Andere fährt man.

Dreamers Wanted
Mehr auf porsche.ch/dreamerswanted

419600_240x315_de_CO51_Porsche_Inserat_Du_911.indd   1419600_240x315_de_CO51_Porsche_Inserat_Du_911.indd   1 03.06.22   10:3303.06.22   10:33
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* Einführungsangebot gültig vom 1. November 2020 bis 31. Januar 2021. Zur Einführung des neuen, Olivenbaumblatt-gegerbten 
Leder (Leder Premium F) erhalten Sie dieses zum Preis des preisgünstigeren Leder Premium.

Lounge Chair & Ottoman 
Design: Charles & Ray Eames, 1956 
Das Original kommt von Vitra

Kaufen Sie einen Lounge Chair im neuen, Olivenbaumblatt-gegerbten 
Leder und erhalten Sie ihn zum Einführungspreis.*

  Erhältlich bei ausgewählten Vitra Fachhandelspartnern: Basel, ALINEA AG, Möbel Rösch AG · Belp, Probst + Eggimann AG · Bern, Anliker 
Home AG, Teo Jakob AG · Boudry, Meubles Rossetti SA · Chur, Abitare M. Hürlimann AG, Linea r54 · Denges, Objets et Lumières · Fislisbach, 
Talamona Wohnbedarf AG · Frauenfeld, wohnbedarf frauenfeld gmbh · Fribourg, forme + confort · Genève, Lista SA, Teo Jakob SA · Gossau, 
Pius Schäfler AG · Hitzkirch, Wohn-Center Räber AG · Holziken, Ernst Wohnkonzepte · Kriens, Möbel Amrein AG · Langenthal, Bader AG Büro 
Design · Lausanne, Uniquement Vôtre SA · Locarno, Knecht Arredamenti SA · Lugano, Dick & Figli SA · Luzern, Buchwalder-Linder AG, Waldis 
Büro und Wohnen AG · Mendrisio, Arredamenti Bernasconi · Morges, Moyard SA · Muttenz, Hersberger AG · Näfels, casa arte GmbH · Nidau, 
Brechbühl Interieur AG · Olten, INSIDE Home & Office · Pontresina, Rezzoli Designer Furniture · Porrentruy, Meubles Nicol SA · Puidoux, 
Batiplus SA · Rapperswil-Jona, Ambiente Einrichtungskonzepte AG · Romanshorn, GOODFORM AG · San Antonino, Delco’ Mobili SA · Schaffhausen, 
Betz Wohn- und Bürodesign AG · Sion, L’Intemporel Mobilier Design SA · Solothurn, Alfred Wyss AG · St. Gallen, by marei Einrichtungskonzepte AG, 
Domus Leuchten und Möbel AG · Uster, Feurer Design Möbel · Vétroz, Anthamatten Meubles SA · Winterthur, Teo Jakob AG, Kaspar Diener GmbH, 
Scherrer · Zofingen, Ueli Frauchiger Design AG · Zug, Bruno Wickart AG · Zürich, bord gmbh design furniture, Hugo Peters AG, mooris.ch AG, 
Neumarkt 17, Rüegg-Naegeli AG, Teo Jakob AG, wohnbedarf wb AG
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Warren Beatty und Annette Bening als 
Bugsy Siegel und Virginia Hill in Barry  
Levinsons Bugsy aus dem Jahr 1991. Der 
Film erzählt vom Leben des Gangsters 
Benjamin «Bugsy» Siegel, der eine bedeu-
tende Rolle spielte in der Entwicklung  
der Casinokultur in Las Vegas.

Seite 10/11:
Roulettetisch im Casino Baden-Baden.

Seite 12/13: 
Der leuchtende Las Vegas Strip ist in der 
Nacht auch von Weitem zu sehen. Der 
Energieverbrauch der Stadt pro Kopf ge- 
hört zu den höchsten der Welt. Durch-
schnittlich hat ein Casino eine Stromrech-
nung von über 100 000 Dollar monatlich.
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seite: Casinos haben 
meistens auch grosse 
Showbühnen. Vor allem 
in Las Vegas. Im April 
2022 fanden dort die La-
tin American Music 
Awards im Mandalay Bay 
Casino statt. Das Bild 
zeigt die kolumbianische 
Rapperin Goyo bei ihrem 
Auftritt während der 
Awards. 

Das Flamingo gehört zu 
den bekanntesten  
Casino-Hotels der Welt. 
Es wurde 1946 in Las 
Vegas eröffnet. Anfang 
der 1970er-Jahre wurde 
es Teil der Hilton-Gruppe. 
Heute gehört es zum 
Glücksspielimperium von 
Caesars Entertainment. 
Das Hotel hat über 3500 
Zimmer und ist komplett 
in karibischem Flair  
gehalten. Es wurde meh-
rere Male abgerissen  
und grösser wieder aufge- 
baut. Nur die ikonische 
Flamingofedern-Leucht- 
skulptur über dem Ein-
gang, die der Künstler 
Raul Rodriguez Mitte der 
1970er-Jahre entwarf, 
ist bis heute erhalten ge- 
blieben.
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Als ich 2014 Direktor des Casinos Zürich wurde, schrieb mir mein 
damals fünfundzwanzigjähriger Sohn einen langen Brief. Er hatte 
gerade Dostojewskis Roman Der Spieler gelesen. Es ist die Geschichte 
von Gier, Intrigen, Schulden und auswegloser Spielsucht. Der mora-
lische Kompass meines Sohnes schlug aus. Ich habe daraus gelernt, 
dass wir über Casinos reden müssen. Wenn neue Mitarbeitende in 
unser Unternehmen eintreten, gehört die Auseinandersetzung mit 
dem Image der Casinos zum Einführungsprogramm. Wie auch ich 
werden sie in der Familie oder im Freundeskreis mit moralischen 
Bedenken konfrontiert. Woher kommen diese Vorbehalte? Ein Blick 
zurück erzählt uns eine bewegte Geschichte.

Giacomo Casanova und die Dogen von Venedig. Der Anfang
Angefangen hat alles im Venedig des frühen 17. Jahrhunderts, damals 
eine mächtige, aber auch dreckige und übel riechende Stadt. Die vene- 
zianischen Nobili bewohnten Palazzi am Rande des Zentrums. Um 
ihre Amtstracht auf dem Weg zum Dogenpalast nicht zu beschmut-
zen, erwarben sie private Häuser in dessen Nähe und benutzten sie 
als Umkleideräume. Wegen ihrer Grösse wurden sie als Casinos be-
zeichnet, als kleine Häuschen. Sie eigneten sich auch hervorragend als 
Liebeslauben und Stätten der Geselligkeit ausserhalb der Palazzi. Der 
als Frauenheld in die Geschichte eingegangene Schriftsteller Giacomo 
Casanova wohnte zeitweise in einem dieser Casinos. 

1638 erlaubte die Regierung die Einrichtung eines öffentlichen 
casinò im Palazzo Dandolo, der heute das weltberühmte Fünfsterne- 
hotel Danieli beherbergt. Damit war das erste Spielcasino geboren, wo 
es bald hoch herging und sich Politiker, Mäzene, Prostituierte, Musi-
kanten und Spieler trafen, und sicher waren auch die Kirchenfürsten 
nicht fern. Ein Ort des Lasters. Noch heute steht das Wort casino im 
Italienischen für Bordell, während casinò die Spielcasinos meint. 

Fjodor Dostojewski und Friedrich Schiller. Die grossen Casinos
Im 19. Jahrhundert entstanden dann die grossen Casinos, die heute 
noch unser Bild prägen, in Baden-Baden und in Monte Carlo. Baden- 
Baden war seit der Renaissance als Heilbad bekannt. Den Gästen fehlte 
jedoch ein attraktives Unterhaltungsangebot, und so entstanden in 

Casinos. 
Zwischen Himmel und Hölle
Lange galten die Orte des Glücksspiels als Horte der Sünde und des Lasters. 
Doch das waren sie nie ausschliesslich und sind es heute nur noch selten. 

Text M A R C  BAU M A N N

den Wirtshäusern der Umgebung kleine Nebenräume, in denen zu-
erst unerlaubt, ab 1748 mit Zustimmung des Markgrafen Ludwig Georg 
das Hasardspiel (Glücksspiel) durchgeführt wurde. Das Spiel fand 
immer mehr Gäste und wanderte aus den Hinterzimmern in prunk-
volle Säle. Die Gewinne brachten Steuern für den Markgrafen und 
machten ihn reich. 1824 eröffnete dann das prächtige Casino, das 
Baden-Baden zur «Sommerhauptstadt Europas» werden liess, wo sich 
unter anderem die grossen russischen Schriftsteller Tolstoi, Gogol, 
Puschkin, Turgenjew und Dostojewski zusammenfanden und den 
Roulettetischen nicht fernblieben. Fjodor Dostojewski verfiel dem 
Spiel und überschuldete sich. In seinem berühmten Roman zeigt er 
seine Enttäuschung und seinen Hass auf die Macht, die das Spiel 
über ihn gewann. 

Viele reagierten kontrovers auf das Glücksspiel. Nicht alle sahen 
darin die Leichtigkeit des Daseins, sondern beanstandeten den feh-
lenden Ernst des Lebens, der ihm innewohnte. Es galt als sittenwidrig 
und nicht als ernsthafte Beschäftigung. 

Eine gewisse moralische Entlastung erhielt das Glücksspiel 
von unerwarteter Seite. Friedrich Schiller beschrieb in seinen Briefen 
Über die ästhetische Erziehung des Menschen das Spiel als bedeutende 
identitätsbildende Errungenschaft. In ihm würden sich Menschen 
frei und ohne besonderen Zweck begegnen, und nur dort würden die 
Fähigkeiten der Menschen ganzheitlich hervorgebracht: «Der Mensch 
spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist 
nur da ganz Mensch, wo er spielt.» 

Bugsy Siegel, Meyer Lansky und Co. 
Das 20. Jahrhundert schuf eine neue Casinowelt. Mit dem Bau des 
Hoover-Damms für die Stromproduktion und durch die Legalisierung 
des Glücksspiels in Nevada war der Grundstein für das Vorbild aller 
Casinostädte gelegt: Las Vegas. 1941 eröffnete das erste Hotel casino 
El Rancho Vegas, und mit ihm zogen Korruption und Kriminalität in 
der Stadt ein. In der Prohibition reich geworden, war die amerikani-
sche Mafia ins Schmuggel-, Buchmacher- und Drogenhandelsgeschäft 
eingestiegen und suchte nach Möglichkeiten, das viele Geld zu wa-
schen. Es war die Stunde von Männern wie Bugsy Siegel, Meyer Lansky 

Entertainer vor dem Flamingo, dem legen-
dären Casino und Hotel in Las Vegas, Mitte 
der 1950er-Jahre. 
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oder Moe Sedway, die schon ein Jahr nach dem ersten Casino in Las 
Vegas auftauchten, Casinos wie das Flamingo eröffneten und eine 
unheilvolle Goldgräberstimmung schufen. Bis in die 1960er-Jahre 
kontrollierte die Cosa Nostra aus Chicago und Miami die meisten 
Casinos, während die Bundesbehörden erfolglos gegen Geldwäscherei, 
Korruption und kriminelle Machenschaften kämpften. Der Ruf der 
Casinos war dahin.

Was in Vegas passiert, bleibt in Vegas
Las Vegas ist zur grössten Entertainmentstadt der Welt geworden. 
Noch heute wird Bugsy Siegel zitiert: «Las Vegas turns women into men 
and men into idiots.» Sie ist die Hauptstadt der Unterhaltung, die Stadt 
der glitzernden Fassaden und Shows. Nichts ist echt, vieles Fake, alles 
überdreht und überzeichnet. Die Stadt erschöpft uns durch ihr Licht, 
den Lärm und die Dynamik des rauschenden Konsums. Und trotz-
dem fasziniert Las Vegas.

Ernsthafte Menschen, die sich um die Zukunft der Menschheit 
sorgen, verzweifeln ob dieses schieren Übermuts und der unbeküm-
merten Ausgelassenheit, die uns an jeder Ecke begegnet. Las Vegas 
ist jenseits dieser Welt, Las Vegas braucht es nicht, würden sie sagen. 
In ihrer gigantischen Dimension übersteigt die Stadt unser Verständ-
nis für das, was Schiller mit dem Spiel meinte. Und doch, für ein paar 
Tage eintauchen in diese Welt, sich durch die Casinos treiben und 
den Ernst des Tages hinter sich lassen. Es ist wie eine Katharsis. Geläu-
tert kehren wir zurück, dankbar für die stabilisierende Normalität, 
die uns zu Hause umgibt.

Und dann kam das Spiel in die Schweiz
Erinnern wir uns an die Spielsalons der 1980er- und 1990er-Jahre 
und an die Spielautomaten in den Restaurants, wo Menschen stun-
denlang ihr letztes Geld einwarfen. Es war ein trauriger Anblick, der 
heftigen Widerstand in der Bevölkerung auslöste. Initiativen wurden 
ergriffen und Spielsalons verboten. Gleichzeitig wurde die Diskussion 
um Casinos neu aufgenommen, und 1993 wurde das Spielbankenver-
bot in einer Volksabstimmung aufgehoben, 2002 die ersten Casinos 
eröffnet. Nach den Erfahrungen mit den Spielsalons galt jetzt ein 
strenger Spielerschutz.

Casinos haben gelernt und sind in der Schweiz etabliert. Sie 
haben in den zwanzig Jahren einen Beitrag von rund 7,3 Milliarden 
Franken an die AHV und die Öffentlichkeit geleistet und pflegen einen 
wirkungsvollen Spielerschutz. 2019 haben die Casinos 4,7 Millionen 
Besuche registriert, was sie zu einem wichtigen Pfeiler des Unterhal-
tungsangebots macht.

Es wird immer Menschen mit einem problematischen Spiel-
verhalten geben. Genauso wie andere Menschen Probleme mit Alko-
hol haben oder der Kaufsucht verfallen. Wir haben die lasterhaften 
Casinos in Venedig überwunden, genauso wie die unkontrollierten 
Spiele des 19. Jahrhunderts, als ganze Familien ruiniert wurden. Und 
nicht zuletzt haben wir den kriminellen Machenschaften in Las 
Vegas Einhalt geboten. Heute sind die Casinos in der Schweiz ein Ort 
der Unterhaltung, wo Menschen sich treffen und gemeinsam einen 
Abend verbringen.

Menschen lieben das Spiel, den Wetteinsatz. Wir spielen Lotto, 
Monopoly, frönen dem Samschtigs-Jass oder privaten Pokerturnieren. 
Viele spielen mit vollem Einsatz und allen Emotionen. Dann sind sie 
ganz bei sich. 

Marc Baumann, 1957 geboren, ist diplomierter Betriebsökonom mit einem 
 internationalen MBA der Universität Salzburg. Er war Stabschef des Stadt­
präsidenten von Zürich, kaufmännischer Direktor am Schauspielhaus Zürich 
und Gesamtleiter des Theaters Winterthur, bevor er 2014 zu Swiss Casinos 
wechselte, wo er heute als CEO tätig ist. In seiner Freizeit betreibt er mit sei­ 
ner Frau im Jura eine Whisky­Destillerie.

Las Vegas Strip, 1962.
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Sind Sie ein Spieler, Herr Kohtes? Wann waren Sie zuletzt in der Spielbank? 
Jeder Mensch ist ein Spieler! Die Frage ist immer, inwieweit man sei­
nen Spieltrieb auslebt. Ich tue dies mit schöner Regelmässigkeit, vor­
nehmlich in einem dieser altehrwürdigen Casinos. 

Was reizt Sie an der Figur des Hasardeurs, Sie haben ihr ja ein ganzes Buch 
gewidmet? 
Der Hasardeur, im ursprünglichen Wortsinn, setzt sich selbst aufs 
Spiel. Im Gegensatz zum Bürger ist er ein Fatalist des Zufalls, der sich 
lieber dem Augenblick hingibt, als sein Leben zu planen, geschweige 
denn zu meistern. Der Hasardeur widersetzt sich den Imperativen 
bürgerlicher Vernunftkultur und feiert die Verschwendung, mitun­
ter bis zur Selbstverschwendung. Das macht ihn als Figur ungleich 
faszinierender als den braven, nach Piepen und Prestige strebenden 
Durchschnittsmenschen. 

Was macht den wahren Spieler aus im Vergleich zum sogenannten Sonn-
tagsspieler, der am Wochenende mal hundert Euro verzockt? 
Der authentische Spieler spielt nicht, um zu gewinnen. Er kann bin­
nen Stunden ein Vermögen anhäufen und wird doch nichts anderes 
damit anstellen, als es an den Zufall zurückzuwerfen. Anders als den 
Sonntagsspieler interessiert ihn Geld nur in dem Masse, wie er damit 
seine Spiellust befriedigen kann. 

Was sucht der Zocker im Spieltempel? 
Der Zocker, also der auf den Geldgewinn fixierte Dauerspieler, träumt 
vom grossen, alle Ketten sprengenden Coup. Eine Illusion, aus der 
ihn letztlich nur der eigene Bankrott reissen kann. 

Wie weit würde er gehen, um seine Spiellust zu befriedigen? 
Es ist paradox, aber indem der Zocker seine Einsätze bis zum Äus­
sersten steigert, fordert er unbewusst seinen Untergang heraus. Er 
muss erst alles, wirklich alles verzockt haben, um jene Katharsis zu 
erleben, die eben nur der finanzielle Zusammenbruch bewirkt. 

Reichen die Lust und die Sucht am Spiel eigentlich zurück bis zu den An-
fängen des Menschen selbst? 
Der habituelle Glücksspieler gehört zur Familie der Spieler, die aus 
ihrer Passion eine Dauerbeschäftigung gemacht haben. Was ihn von 
seinen Artgenossen, sagen wir Musiker, Tennis­, Schau­ oder Schach­
spielern, unterscheidet, ist nicht zuletzt sein schlechtes Image. Das 

«Am Spieltisch geht es 
um das Heiligste, 
was wir Menschen kennen»
Der Hasardeur, der Zocker, der wahre Spieler. Im Casino trifft  
man auf verschiedene Typen, die ihr Glück im Zufall suchen.  
Michael Kohtes erklärt, was sie ausmacht. 

M I C H A E L  KO H T E S  im Gespräch mit P E T E R  H E N N I N G

wiederum ist kulturell geprägt. In der höfischen Gesellschaft des 
18. Jahrhunderts galt die Glücksspielerei noch als ein nobler Zeit­
vertreib, während sie dem Bürgertum als lasterhaft, ja sittenwidrig   
erscheint. Tatsächlich wurde zu allen Zeiten – und allen Restriktions­
versuchen zum Trotz – gespielt, gezockt, gewettet. Dieser Impuls wur­
zelt in unserer Triebstruktur. Nicht zufällig identifizieren wir den 
Zweibeiner als Homo ludens. Am Spieltisch geht es um das Heiligste, 
was die Menschen kennen, das über alles geliebte und vergötterte 
Geld! So erklärt sich übrigens auch die andächtige Stille, die in den 
Spieltempeln herrscht. Das Wissen um die zerstörerische Kraft des 
Gel des flösst der Casinogemeinde Respekt ein, weshalb sie ihre Spiel­
kulte auch immer mit dieser weihevollen Ernsthaftigkeit praktiziert. 

Wovon träumt der «wahre Spieler»? Vom Gewinn aller Gewinne oder da-
von, bis ans Ende seiner Tage flüssig zu sein, um spielen zu können? 
Anders als der Zocker liebt der wahre Spieler das Spielen an sich, so 
wie ein Dichter die Sprache um ihrer selbst willen liebt. Der wahre 
Spieler findet sein Glück nicht im Gewinn, es sei denn im Gewinn 
von Spielzeit. Darum möchte er nach seinem Tod auch nicht in den 
Himmel kommen, sondern ins Casino. 

Gibt es so etwas wie eine Königsdisziplin beim Spielen? 
Das Roulette. Das königliche Spiel von mathematischer Herkunft, 
wie man es genannt hat. Das Roulette, das sich übrigens dem Erfin­
dergeist des Philosophen und Mathematikers Blaise Pascal verdankt, 
repräsentiert den Zufall in seiner reinsten Form. Hinzu kommt, dass 
es dem Spieler nicht nur eine einfache Gewinnchance eröffnet, wie 
etwa Karten­ oder Würfelspiele, sondern ihm die Freiheit lässt, den 
Wetteinsatz auf viele Chancen zu verteilen. Das erhöht nicht nur die 
Spannung, sondern fördert zugleich das wahrscheinlichkeitstheore­
tische Denken.

Was unterscheidet den kultivierten Spieler vom banalen, windigen Betrü-
ger, der manipuliert, um sich zu bereichern? 
Dem klassischen Spieler sind die Entscheidungen des Zufalls heilig. 
Er würde nie das Geld anderer Leute aufs Spiel setzen, wie etwa der 
Börsenzocker. Ein Gentleman­Spieler ruiniert sich auf eigene Rech­
nung. Ausserdem hat er eine innige Beziehung zur Spielstätte, er 
braucht das stimulierende Flair einer prunkvollen Roulettebank, um 
seiner Leidenschaft zu frönen. Das heisst, von Online­Casino und 
digitalem Wettbüro hält dieser Spielfreund wenig. 

Was verbirgt sich im wahren Spieler? Eine Art Sisyphos, der Freude daran 
hat, die Kugel immer wieder in den Roulettekessel fliegen zu sehen? Oder 
doch eher eine getriebene Gestalt, die schmerzlich gefesselt ist an ihr Laster? 
Beides. Der Spieler, der ins Casino geht wie andere ins Büro, kann 
sich das Spielen ebenso wenig abgewöhnen wie das Atmen. In der 
Tat  hat diese Passion, mit der hier einer wieder und wieder sein 
Glück versucht, etwas Sisyphoshaftes. Denn wer spielenderweise 
die Anstrengung unternimmt, die Macht des Zufalls zu bezwingen, 
kann auf Dauer nur verlieren. Von daher lässt sich die Spielleiden­
schaft als ein Sinnbild für die Absurdität unseres Daseins lesen. 

Die Liste prominenter Spieler ist lang. Gibt es einen, der Ihnen persönlich 
besonders imponiert oder imponiert hat, und wenn ja, weshalb? 
Von William Jones alias Canada Bill, der als Berufsspieler den Wilden 
Westen bereiste, wird berichtet, dass er einmal siebzig Stunden unun­
terbrochen spielte. Er war kein Zocker, sondern ein Hasardeur reinsten 
Wassers, der für eine Partie Poker sein letztes Hemd gegeben hätte. Ein­
mal spielte er in einem Kaff am Mississippi und war gerade dabei, eine 
Menge Geld zu verlieren, als ein Freund ihm ins Ohr flüsterte: «Bill, 
merkst du denn gar nicht, dass hier mit gezinkten Karten gespielt 
wird?» – «Doch», gab Bill zurück, «aber es ist das einzige Spiel am Ort.» 
In solchem Verhalten zeigt sich der wahre Spieler, der noch auf das 
Wagnis hin, alles zu verlieren, mit trotziger Heiterkeit weiterspielt. 

Müssen wir uns den «wahren Spieler» am Ende des Tages als glücklichen 
oder unglücklichen Menschen vorstellen? 
Das Spiel gegen den Zufall vermag ein Menschenherz auszufüllen. 
Insofern müssen wir uns den Spieler als einen glücklichen Men­
schen vorstellen.

Michael Kohtes, 1959 auf Gut Rosauel bei Köln geboren, studierte Germanistik 
und Geschichte in Bonn, Paris und Zürich. Er arbeitete als Literaturkritiker   
für Die Zeit und andere Medien. Seit 1990 ist er Redaktor und Moderator für 
verschiedene Kultursendungen des Westdeutschen Rundfunks. Kohtes hat 
mehrere Bücher geschrieben, darunter Va Banque – Über Glücksspieler und 
Spielerglück (2009) oder Nachtleben – Topographie des Lasters (1994). 

Peter Henning, 1959 in Hanau geboren, studierte Germanistik und Philosophie 
in Frankfurt am Main. Nach dem Studium arbeitete er als freier Journalist  
und war Leiter des Literaturressorts bei der Weltwoche. Seit 2015 unterrichtet 
er als Lehrbeauftragter der Universität Köln Kreatives Schreiben. Henning  
hat zahlreiche Romane geschrieben, darunter Die Tüchtigen (2019) und Die 
Tote von Sant Andreu (2020). 

Ein Raum voller Slotmaschinen im Rio, 
einem Casino in Las Vegas. 
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Ursula Andress als Ves-
per Lynd in der ersten 
Verfilmung von Ian Fle-
mings Roman Casino 
Royale aus dem Jahr 
1967. Eine weitere Ver- 
filmung des Buches  
kam 2006 noch einmal 
als 21. offizieller James-
Bond-Film in die Kinos. 
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Am 18. August 1913 gab es in Monte Carlo ein bemerkenswertes Er- 
eignis. Im legendären Spielcasino, in dem sich die Oberschicht halb  
Europas in Frack und Abendgarderobe ein Stelldichein gab, landete 
die Kugel des Roulettes stolze sechsundzwanzig Mal hintereinander 
auf Schwarz. Ungefähr nach dem fünfzehnten oder sechzehnten Mal 
soll es in der erlesenen Spielerschar zu geradezu «chaotischen Zu-
ständen» und «ungezügeltem Setzen» gekommen sein, wie glaub-
haft überliefert ist: Immer mehr Hinzukommende wollten auf Rot 
setzen, weil sie glaubten, irgendwann müsste diese Serie doch ein 
Ende haben. Einige waren davon sogar so überzeugt, dass sie alles 
setzten und kein Geld mehr hatten, als in der siebenundzwanzigsten 
Runde endlich Rot kam. Das Casino verdiente an diesem Tag Millio-
nen. Die Spieler damals machten einen Denkfehler, der unter dem 
Namen Gambler’s Fallacy (Spielerfehlschluss) in die Wissenschaft 
eingehen sollte: die Annahme, dass die Frage, wie oft Schwarz schon 
dran gewesen ist, irgendeinen Einfluss darauf haben könnte, welche 
Farbe als Nächstes an die Reihe kommen wird.

Bei vernünftigem Nachdenken (oder unter Zuhilfenahme der 
mathematischen Wahrscheinlichkeitstheorie) kommt man nämlich 
zu dem Schluss: Bei einem idealen, nicht manipulierten Roulette ist 
es vor jeder Runde exakt gleich wahrscheinlich, dass Rot oder Schwarz 
gewinnt. Unabhängig davon, welche Farbe in der vorhergehenden 
Runde dran gewesen ist. Die Ereignisse sind nämlich unverbunden – 
und nicht voneinander abhängig. Doch die Intuition lenkt die Men-
schen offenkundig in die falsche Richtung. Fjodor Dostojewski be-
schreibt das in seinem 1867 (also schon vor Monte Carlo) erschienenen 
Roman Der Spieler als typischen Anfängerfehler. «Man könnte ja zum 
Beispiel glauben, dass nach sechzehn Mal Rot nun beim siebzehnten 
Mal sicher Schwarz kommen werde. Auf diese Farbe stürzen sich die 
Neulinge scharenweise, verdoppeln und verdreifachen ihre Einsätze – 
und verlieren in schrecklicher Weise.»

Dahinter scheint ein Grundproblem des menschlichen Den-
kens zu stecken: Unser Gehirn kann mit dem reinen Zufall nicht gut 
oder sogar überhaupt nicht umgehen, wie die Neurobiologie festge-
stellt hat. Das Gehirn möchte Muster erkennen: In willkürlichen 
Wolkengebilden sieht es Tierfiguren – und in Tintenklecksen aller-
hand Gestalten. Das Gehirn möchte kausale Zusammenhänge auch 
in die willkürliche Abfolge von Roulettezahlen bringen. Und gerade 
dieser Versuch des Gehirns, Rationalität in die zufällige Entwicklung 
zu bringen, führt bei den Spielern zu irrationalem Verhalten.

Die Wissenschaftler Amos Tversky und Daniel Kahneman haben 
das 1971 als Cognitive Bias, als grundsätzliche Tendenz zur gedankli-
chen Fehleinschätzung im Umgang mit Wahrscheinlichkeiten iden-
tifiziert. Die Menschen in Monte Carlo hatten vermutlich noch nicht 
erlebt, dass nach so vielen Malen Schwarz noch einmal Schwarz kom-
men kann. Deshalb neigten sie dazu, die Wahrscheinlichkeit für gerin-
ger zu halten, als sie tatsächlich war. Repräsentativheuristik nennen 
die Psychologen diese Methode des Gehirns, Wahrscheinlichkeiten für 
künftige Fälle aus Erfahrungen in der Vergangenheit zu konstruieren. 
Sie führt schnell in die Irre, wenn die Fälle ein wenig trickreich sind.

Anspruchsvoll für unser Gehirn ist der Roulettefall deshalb, 
weil es ganz langfristig natürlich schon so ist, dass sich der Anteil 
der Runden, in denen Rot kommt, dem Anteil von Schwarz immer 
mehr annähert. In unendlich langen Reihen wird sich die relative 
Häufigkeit von Ereignissen der Wahrscheinlichkeit ihres Eintreffens 
anpassen, wie der Mathematiker Richard von Mises festgestellt hat. 

Auf Schwarz folgt Rot?
Im Casino versuchen wir, den Zufall auszutricksen, ihm zuvorzukommen. 
Rational ist das nicht, denn es kann nicht gelingen. Warum der Mensch  
es trotzdem versucht, hat seine Gründe. 

Text C H R I ST I A N  S I E D E N B I E D E L 

Doch die Annahme, auch in einer kleinen Stichprobe werde man 
diese Entwicklung beobachten können, führt in die Irre. Erst recht 
lässt sich aus der Tatsache, dass langfristig Rot und Schwarz annä-
hernd gleich verteilt sind, für eine einzelne Runde nicht ableiten, 
dass nach mehrmaligem Schwarz nun Rot kommen müsse, damit die 
Gleichverteilung gewahrt bleibt. «Maturität der Chancen» nennen 
Wissenschaftler diesen Fehlglauben, dass bei einer vorgegebenen 
Wahrscheinlichkeit von zwei Ereignissen nach einigen Malen des 
Eintretens des einen Ereignisses das andere irgendwie «reif» oder 
«dran» sei.

Geht man eine Ebene höher und fragt danach, was denn jen-
seits der mathematischen Wahrscheinlichkeitstheorie eigentlich der 
Zufall ist, dann wird es allerdings noch ein klein wenig komplizierter. 
Philosophen seit Aristoteles haben sich damit beschäftigt – und die 
Meinungen gehen auseinander. Wie kann es überhaupt Zufall geben, 
wenn alles in der Welt den Naturgesetzen folgt? Albert Einstein 
meinte: «Das, wobei unsere Berechnungen versagen, nennen wir  
Zufall.» Für das Roulette bedeutet das: Auch die Kugel entzieht sich 
nicht den Naturgesetzen. Natürlich gibt es Gründe dafür, warum die 
Kugel an einer bestimmten Stelle liegen bleibt. Wenn man alle Kräfte 
kennen würde, die auf die Kugel einwirken, sowie die exakte Be-
schaffenheit von Kugel, Luft und Roulette, könnte man vermutlich 
physikalisch berechnen, welchen Weg die Kugel nehmen wird. Das 
ist nur in der Praxis schwer umsetzbar. Möglicherweise könnte einem 
auch der freie Wille des Croupiers, der die Kugel anstösst, einen 
Strich durch die Rechnung machen. Jedenfalls ersetzt das Gehirn bei 
Gambler’s Fallacy die rationale Vorhersage, wo die Kugel liegen blei-
ben wird, auch deshalb durch eine irrationale («Jetzt müsste doch 
mal wieder Rot kommen»), weil die rationale viel zu komplex wäre.

Immerhin ist es bei einem echten Roulette (anders als bei einem 
idealen in der mathematischen Wahrscheinlichkeitstheorie) durch-
aus nicht ausgeschlossen, dass es kleine Unebenheiten gibt, die nicht 
alle Zahlen exakt gleich wahrscheinlich machen. Casinos tauschen 
deshalb die Zylinder der Roulettegeräte regelmässig aus. Es gibt nun 
Spieler, die sich alle Zahlen eines Roulettes aufschreiben, um zu be-
obachten, welche häufiger auftauchen als andere. Anders als 1913 in 
Monte Carlo setzen sie dann aber auf jene Zahlen, die besonders oft 
kamen: Sie glauben nicht, dass der Eintritt eines Ereignisses derge-
stalt auf künftige Ereignisse einwirkt, dass es dann seltener auftaucht; 
vielmehr rechnen sie mit ungleich verteilten Wahrscheinlichkeiten. 
Das ist rationaler. Aber auch diese Strategie ist selten von Erfolg ge-
krönt, angesichts der Vielzahl unterschiedlicher Einflüsse auf die 
Roulettekugel. Was kann man etwa als Anleger von den Erfahrungen 
beim Roulette lernen? Aktienkurse verlaufen zwar nicht rein zufällig, 
dahinter steht schliesslich auch die Entwicklung von Unternehmen. 
Trotzdem ist ein Fehlschluss wie im Casino möglich: Wenn Anleger 
glauben, ein Kurs müsse sinken, nur weil er schon lange gestiegen 
ist (sie sprechen von «fälliger Kurskorrektur»), dann könnte es sein, 
dass sie der Gambler’s Fallacy erliegen.

Christian Siedenbiedel, 1969 in Vechta geboren, studierte Volkswirtschafts-
lehre an der Universität in Köln und machte eine Ausbildung an der Kölner 
Journalistenschule. Seit 1996 ist er Redaktor bei der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung und seit 2015 Mitglied der Finanzredaktion.

Sharon Stone als Edel-
prostituierte Ginger 
McKenna in Martin 
 Scorseses Casino aus 
dem Jahr 1995. 
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Fantasie aus  
Licht, Wasser und 
Beton
Megalomanie ist schon lange Teil der Kultur 
in Las Vegas. Früher bildete Mafiageld  
das Fundament der Träume. Dann kamen 
Immobilienentwickler und investierten  
verrückte Summen in gewaltige Resorts. 
Das Glücksspiel belohnte ihre Risiko- 
freude meistens.

Text J Ö R G  H Ä N T Z S C H E L 

Las Vegas von oben. Vorne links das 
Hotel-Casino Bally’s, das 1980 bei  
einem Brand sehr stark zerstört, aber 
innerhalb von acht Monaten wieder 
aufgebaut wurde. Dahinter, rosa leuch-
tend, das Flamingo und weiter hinten 
der Caesars Palace. Beide liegen am 
berühmten Strip. 
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Ein Foto von 1906: Auf der Veranda des Arizona Club, einer grob zusam-
mengenagelten Bretterbude, steht eine Reihe von Männern in schwar-
zen Westen, die mit leerem Blick in die Kamera starren. Links eine 
Hütte im Sand: The Gem, rechts der Red Onion Club, über den Männern 
der Schriftzug Headquarters for Fully Matured Reimported Straight Whis-
key. Hier, in Block 16 des Bahnarbeitercamps Las Vegas, wird eben die 
grösste Vergnügungsmetropole der Welt geboren.

Die Gründungsgeschichte von Las Vegas ist eine Serie von Plei-
ten. Mitte des 19. Jahrhunderts hofften Goldsucher, die zu spät an die 
Westküste gekommen waren, vergeblich, hier doch noch reich zu 
werden. Die Farmer Conrad Kiel und Archibald Stewart versuchten 
es auf den stark alkalihaltigen Böden mit Landwirtschaft. 1884, zwei 
Jahre nachdem sich die Stewarts niedergelassen hatten, wurde der 
Farmer auf der Kiel-Ranch erschossen. Sechzehn Jahre später fand 
Helen Stewart am selben Ort die Leichen der beiden Söhne Kiels. Erst 
mit dem Eisenbahnbau Anfang des 20. Jahrhunderts kam das Glück 
nach Las Vegas. Es verliess die Stadt nicht mehr.

Pferdewagen auf dem Weg von Salt Lake City nach Los Angeles 
hatten seit Langem hier haltgemacht. Las Vegas – zu Deutsch: die 
Wiesen – besass die weit und breit einzige Quelle. Am 15. Mai 1905 
brachten Sonderzüge Spekulanten und Financiers zur Landverstei-

gerung in die Wüste. Am Abend waren die Parzellen verteilt und  
die Stadt geboren, zumindest auf dem Reissbrett und in den Köpfen  
derer, die hofften, sie könnten in Las Vegas die ganz grossen Dollars 
machen. Millionen sollten ihnen folgen. Las Vegas war die Stadt der 
haltlosen Männer, der Verzweifelten und der Weggelaufenen. Und in 
Block 16, dem Rotlichtviertel, hielt sie ihre Zuwanderer bei Laune. In 
anderswo eben ausgemerzten Lastern entdeckte Las Vegas, das die 
Entwicklung vom Wildwestkaff zur halbwegs zivilisierten Stadt mit 
fünfzig Jahren Verspätung durchmachte, seine Marktlücke. Auf ihnen 
gründete sein erster und bis heute einträglichster Industriezweig: 
das Glücksspiel.

Doch der Durchbruch kam erst 1928 mit dem Beschluss, den 
Colorado River mit einem gewaltigen Damm zu stauen. Es war das 
grösste Bauprojekt seit dem Panamakanal. 1931 war nicht nur das 
Jahr, in dem im dreissig Meilen von Las Vegas entfernten Boulder 
City die Arbeit begann, es war auch das Jahr, in dem der Staat Nevada 
das Glücksspiel endgültig legalisierte. Allabendlich kamen nun die 
Arbeiter von der Baustelle nach Las Vegas, um dort mit ihrem Lohn 
auf den Putz zu hauen. Prostitution und Blitzscheidungen gehörten 
ebenfalls zu den Attraktionen. Im Zweiten Weltkrieg machte Washing- 
ton Las Vegas erneut ein Geschenk. Aus Sicherheitsgründen wurden 

wichtige Industrien und Armeebasen von den Küsten ins Landes- 
innere verlegt. Das von wertlosem, unbesiedeltem Land umgebene Las 
Vegas bekam eine Magnesiumfabrik und eine Air-Force-Trainings- 
basis. Dennoch stand das Nest in der Wüste mit seinen Kaschemmen 
weiterhin im Schatten von Los Angeles mit seinem blühenden Nacht-
leben, den Stars, dem Glamour und seiner korrupten Polizei. Auch 
am Sunset Boulevard mussten die Spieler sich nicht verstecken. Das 
änderte sich, als der Reformer Fletcher Bowron 1938 zum neuen Bür-
germeister von L. A. gewählt wurde. Die lustigen Zeiten in der verfilz-
ten Metropole waren vorbei. Einer der Ersten, die aus der Stadt flohen, 
war Guy McAfee. In L. A. liess er eine Karriere als illegaler Casinobetrei-
ber und Kommandant der für Glücksspiel zuständigen Polizeieinheit 
in Personalunion hinter sich. In Las Vegas fing er neu an.

Heute stehen am Strip viele der grössten amerikanischen Hotels; 
Anfang der 1940er-Jahre gab es hier nicht mehr als ein paar Tankstellen. 
Der Meadows Club, das Casino, mit dem der frühere Bootlegger Tony 
Cornero eine Vorahnung des kommenden Glanzes in das leere Land 
vor der Stadtgrenze brachte, schloss 1936 schon wieder. McAfee aber 
ahnte, dass seine Kunden von der Westküste die beschwerliche Fahrt 
durch die Wüste bald gern auf sich nehmen würden. Er kaufte den Pair 
O’Dice Club und nannte die Ausfallstrasse nach L. A. den Strip.

Der Arizona Club in Las 
Vegas im Jahr 1906. Der 
Saloon stand im berüch-
tigten Rotlichtviertel der 
Stadt, das heute als Ge-
burtsort des Glücksspiels 
in Nevada gilt. 

So sah Las Vegas im frü-
hen 20. Jahrhundert  
aus. Das Bild wurde vom 
Dach des Arizona Club 
aufgenommen. Das grös- 
sere Haus im Hinter-
grund war der Bahnhof 
der damals noch klei- 
nen Siedlung. 

In Las Vegas hat man keine Hemmun-
gen, Gebäude abzureissen. Auch Häu-
ser, die einmal legendär waren, wie 
etwa das 1952 errichtete Sands, in dem 
Frank Sinatra und sein Rat Pack auf- 
regende Konzerte gegeben hatten. 1996 
wurde es kontrolliert gesprengt und  
machte Platz für das Venetian.
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die Autofahrer von der Strasse lockte, bequeme Parkplätze, ein 
schummriges Casino, ein Hotel, das die Gäste ans Casino band, eine 
Showbühne und schliesslich ein illuminiertes Wahrzeichen, das die 
Ödnis der Anlage vergessen machte – dieses Erfolgsmodell bewährt 
sich in Grundzügen bis heute. Engagiere die Andrews Sisters oder 
Sammy Davis Jr., flieg aus Hollywood Cary Grant und Doris Day her-
über und dreh die Klimaanlage auf bis zum Anschlag – alles, was zu 
tun bleibt, ist, das Geld zu zählen.

Die frühe Glanzzeit von Las Vegas begann. In der Fremont 
Street am Bahnhof mochte noch so viel Neon leuchten – ganz legte 
die «Glitzerschlucht» ihr zweifelhaftes Image nie ab. Der Strip hin-
gegen wurde der helle und moderne place in the sun. Im gleissenden 
Licht verschwanden selbst die grössten Sünden. Las Vegas hatte sein 
Potenzial als Sehnsuchtsort für das Amerika der 1950er-Jahre erkannt, 
als Hollywoodfantasie aus Licht, Wasser und Beton. Ob mit Prominen-
tenhochzeiten oder -scheidungen, Bikinipoker im Pool oder oberirdi-
schen Atombombentests, der «grössten Touristenattraktion seit der 
Erfindung des Spielautomaten»: Las Vegas wurde mit seinem Image 
des schrillen und fantastisch unmoralischen Paralleluniversums be-
rühmt. Die Hotels eröffneten in rascher Folge: das Desert Inn, das 
Sahara, das Tropicana, das Dunes, das Sands. Stars wie Frank Sinatra, 

Dean Martin oder Jerry Lewis richteten sich mit monatelangen Enga- 
gements am Strip ein. Schliesslich tauschte sich dessen Bevölkerung 
alle paar Tage aus.
Bugsy Siegel mag seinen Ruhm als Vegas-Visionär nicht verdienen, 
doch seine Finanzierungsmodelle wurden jahrzehntelang nachge-
ahmt. Er war die prominenteste von vielen Unterweltfiguren, die in 
Las Vegas einen Ort sahen, an dem sich ohne hässliches Blutvergies- 
sen viel Geld machen liess. Obwohl das Gambling legal, als Industrie-
zweig fest etabliert und äusserst profitabel war, wollten die grossen 
Banken und Hotelkonzerne nichts damit zu tun haben. Den Abenteu-
rern und Amateuren, die das frühe Las Vegas bauten, blieb nichts 
anderes übrig, als die Kredite zu akzeptieren, die ihnen die Mobster 
anboten. Die wiederum bedienten sich dazu bei den Pensionskassen 
der von ihnen kontrollierten Fernfahrergewerkschaften. Die Darlehen 
waren an die Auflage geknüpft, dass wichtige Posten in den Casinos 
mit eigenen Leuten besetzt würden, die die schwer zu überblicken-
den Bargeldströme planmässig in die eigenen Taschen umleiteten. In 
New York und Chicago rieb man sich die Hände. Skimming, Absah-
nen, nannte man diese bis Ende der 1960er-Jahre verbreitete Praxis, 
die niemand eleganter betrieb als der langjährige Stardust-Boss Frank 
Rosenthal, dem Martin Scorsese mit Casino ein Denkmal setzte.

Mobster-Welt 
Einer der Gründungsmythen von Las Vegas geht so: Benjamin 
«Bugsy» Siegel, eine Unterweltgrösse aus New Yorks Lower East Side, 
ein gut aussehender Mafioso mit viel Geld und zwölf Leichen auf dem 
Konto, wollte sich beruflich verändern und kam nach Las Vegas. Mit 
seiner Freundin Virginia Hill stand er an der Landstrasse, sah die 
schäbigen Klitschen und hatte eine Vision, die Las Vegas für immer 
verändern sollte: Er sah eine Oase in der Wüste, einen Garten des 
Luxus und des Vergnügens, der den Autofahrer nach sechs Stunden 
im Staub unwiderstehlich anziehen würde. Eine Fata Morgana, die 
beim Näherkommen nicht verschwinden würde. Ihr Name: Flamingo. 
Der Gangster als Prophet und Gründervater: Sin City liebte diese Ge-
schichte. Wen kümmerte es, dass sie mit der Wirklichkeit nichts zu 
tun hatte? Nicht als Gamblingvisionär kam Siegel nach Las Vegas, 
sondern als Vertreter des Transamerica Wire Service, der Rennergeb-
nisse im Land verbreitete und hinter dem das Capone-Syndikat stand.

Es war Billy Wilkerson, der Gründer des Hollywood Reporter, der 
Las Vegas aus seiner nostalgischen Wildwest-Fixierung befreite. Statt 
roher Balken und gekreuzter Flinten, mit denen die Spielhallen in Las 
Vegas eine Vergangenheit feierten, die dort nie stattgefunden hatte, 
schwebte ihm ein chromglänzender, moderner Hollywood-Nightclub 

in der Wüste vor. Nur fehlte ihm das Geld, um sich seinen Traum zu 
erfüllen. Erst jetzt betrat Bugsy Siegel, der sich schon downtown als 
Investor hervorgetan hatte, die Bühne. Über Strohmänner kaufte er 
sich 1945 beim bankrotten Wilkerson ein, nur um wenig später die 
Kontrolle über das Flamingo an sich zu reissen. «We only kill each 
other», beruhigte Siegel einen seiner Geschäftspartner auf der Bau-
stelle, der sich Siegels Hintergrund wegen Sorgen machte.

Der Satz wurde für Siegel bald blutige Realität. Am Ende des 
Krieges eine luxuriöse Hotelanlage in den Sand zu stellen, war nicht 
ganz einfach, zumal wenn man keine Ahnung vom Bauen hatte. Statt 
der geplanten einen Million Dollar verschlang das Flamingo deren 
sechs. Siegels Mafia-Financiers von der Ostküste wurden ungeduldig. 
Ihre Drohungen im Nacken, eröffnete Siegel das Flamingo Ende 1946, 
bevor es fertig war, und feilte dann noch drei Monate daran. Doch die 
geheimen Ausgänge und der bereitstehende Fluchtwagen im Keller 
halfen ihm nicht. Am 20. Juni 1947 wurde er in der Villa seiner Ge-
liebten in Beverly Hills erschossen.

Das Flamingo, das sofort nach der Übernahme durch Siegels 
Mafiafreunde enorme Profite abwarf, markierte den Einzug der Mo-
derne am Strip. Doch das Prinzip des Hotel-Resorts hatten sechs 
Jahre zuvor die Erbauer des El Rancho Vegas erfunden: Ein Pool, der 

Gäste beim Roulette im Flamingo, 1955.
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15 Bis heute ranken sich Legenden um die Kontakte der Mächtigen von 
Las Vegas: Hatte Tony Cornero, früherer Boss des Stardust, Gift im 
Blut, als er im Desert Inn tot auf den Spieltisch sank? Wie tief steckte 
Frank Sinatra, dem neun Prozent des Sands gehörten, in der Unter-
welt? Und warum fand man in der Hosentasche des erschossenen 
Frank Costello einen Zettel, auf dem die Einnahmen des Tropicana in 
den ersten drei Wochen notiert waren? Obwohl sich die allgemeine 
Empörung über die dunkle Seite des Neon- und Sonnenparadieses in 
Grenzen hielt («Solange sie sich angemessen benehmen, richten sie 
wahrscheinlich keinen Schaden an», meinte Cliff Jones, Lieutenant 
Governor von Nevada und Mitbesitzer des Thunderbird, in einem 
staatlichen Hearing), begann der Staat auf Druck von Washington, 
gegen den Mob vorzugehen. Das 1959 geschaffene Gaming Control 
Board verweigerte Bewerbern mit Mafiakontakten die Casinolizenz. 
Wer durch Betrügereien auffiel, fand seinen Namen im Black Book 
wieder und erhielt in allen Casinos Hausverbot.

In der Hand eines Psychotikers
Nie zuvor hielt ein Eroberer auf so bizarre Weise Einzug in einer Stadt 
wie Howard Hughes. Im Morgengrauen von Thanksgiving 1966 hielt 
sein Privatzug an einem Bahnübergang nördlich der Stadt. Helfer 
wuchteten den invaliden Multimillionär in einen bereitstehenden 
Wagen, fuhren ihn zum Desert Inn und luden ihn dort in einer Suite 
im neunten Stock ab. Als Moe Dalitz, der Chef des Hotels, Hughes 
nach sechs Wochen loswerden wollte, wies Hughes seinen Bevoll-
mächtigten Robert Maheu an, das Hotel zu kaufen. Hughes verliess 
das Zimmer während der nächsten vier Jahre nicht mehr.

Warren Beatty als Bugsy Siegel im Film Bugsy von Barry Levinson. 
Siegel war Teil der jüdischen Mafia, auch Kosher Nostra genannt, die 
ihr Geld mit seiner Hilfe in Las Vegas wusch.

Szene aus der ersten Verfilmung von 
George Clayton Johnsons Roman  
Ocean’s 11, die im deutschsprachigen 
Raum unter dem Titel Frankie und  
seine Spiessgesellen 1960 in die Kinos 
kam. Im Film raubt Frank Sinatra als 
Danny Ocean die grössten Casinos von 
Las Vegas in einer Nacht gleichzeitig 
aus. Das Buch wurde 2001 von Steven 
Soderbergh ein zweites Mal verfilmt. 
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15 Hughes war Besitzer des RKO-Studios, früherer Haupteigner von 
TWA und ehemaliger Rekordhalter im Ein-Mann-Flug um die Welt. 
Jetzt stak ein Knochen aus seiner rechten Schulter, mehrere Wirbel 
waren verschoben, er hatte eine kaputte Niere, ein Magengeschwür 
und einen Tumor im Kopf. Hughes ernährte sich von Dosensuppen, 
schnitt sich weder Haare noch Fingernägel, war meistens nackt und 
bewahrte seinen Urin im Kleiderschrank auf. Nachdem er mit den 
fünfhundert Millionen, die der Verkauf seiner TWA-Anteile erbracht 
hatte, ausser dem Desert Inn auch das Sahara, das Frontier, das Sands 
und andere übernommen hatte, war er der grösste Casino besitzer in 
Nevada. Bald hatte er die meisten unbebauten Grund stücke am Strip 
aufgekauft.

Doch die Verehrung als Managementgenie und Retter von Las 
Vegas entbehrte jeder Grundlage. Weder war er es allein, der die gros-
sen Konzerne wie Hilton und Holiday Inn nach Las Vegas brachte und 
der Mafia damit das Geschäft verdarb. Noch leitete er sein eigenes 
Unternehmen so sauber, wie viele vermuteten. Hughes, der Psycho-
tiker, Rassist und Machtjunkie, liess Bargeld in seinen Casinos ab-
zweigen, um Nixon und andere Politiker zu bestechen. Keines seiner 
grossspurig angekündigten Projekte wurde je realisiert. Unbekannte 
steckten einen Grossteil der Casinoprofite in die eigenen Taschen. 
Schliesslich verschwor sich die zweite Führungsebene gegen seinen 
Adlatus Maheu. Hughes liess ihn fallen und floh bald darauf selbst 
aus der Stadt, ohne Auf Wiedersehen zu sagen.

«Der Strip, das ist für mich eine gut aussehende Frau, die ein 
sehr teures, diamantbesetztes Abendkleid trägt und im Rolls-Royce 
an einem Luxushotel vorfährt.» Dieses rührende Bild, das Hughes zur 
Inspiration während seines einsamen Akquisitionstrips nach Las 

Vegas wurde, stammt aus den 1940er-Jahren, der Zeit vor seinem le-
bensgefährlichen Flugzeugabsturz, als der RKO-Boss sich hier gern 
mit Jean Harlow oder Bette Davis vergnügte. Nun war er ein Krüppel, 
und das alte, exklusive Las Vegas war ruiniert.

Hotels für Kaiser und Götter
Circus Circus kam in die Stadt und mit ihm der Gestank von Tieren, 
Kindern und Armut. Das 1968 eröffnete familien- und mittelklasse-
orientierte Casino mit dem damals grössten festen Zirkus der Welt 
war bereits das zweite Objekt von Hughes Lieblingsfeind Jay Sarno. 
Mit dem Caesars Palace – man beachte den fehlenden Apostroph – 
hatte er Las Vegas 1966 einen Vorgeschmack davon gegeben, was der 
Stadt in den 1980er- und 1990er-Jahren blühte. Das Strip-Hotel der 
Zukunft würde pompös sein, aber demokratisch: Jeder ein Cäsar! 
Statt durch die exaltierten, radikal modernen Interieurs der Nach-
kriegszeit, die einfach nur Glamour bedeuteten, würden die Gäste 
durch detailgesättigte, hyperkonkrete Historien- und Exotikcollagen 
wandeln wie Schauspieler über ein Filmset.

Zwanzig Jahre und einige monotone Hoteltürme später kehrte 
das theming, das mit der frühen Wildwest-Romantik von El Rancho 
Vegas und Frontier einmal zum Strip gehörte wie die Neonschilder, in 
nie geahnter Tiefe und Dramatik zurück. Der Mann, der die beispiel-
lose Serie neuer Megahotels am Strip anführte, heisst Steve Wynn. 
Der frühere Literaturstudent und Sohn eines bescheidenen Bingo- 
Betreibers an der Ostküste war Ende der 1990er-Jahre mit 34,2 Millio- 
nen Dollar Jahresgehalt der bestbezahlte amerikanische Manager. Als 
er 1989 das Mirage eröffnete, erklärten ihn viele für verrückt: 29 Stock- 
werke, über 3000 Zimmer, ein Indoor-Regenwald, Delfine, Orchideen 
und ein künstlicher Vulkan: Es war, wie Wynn es in seiner charakte-
ristischen Bescheidenheit ausdrückte, ein Hotel, «wie Gott es bauen 
würde, hätte er Geld».

1978, als Wynn 80 Millionen für den Neubau des Strand Hotel 
in Atlantic City gebraucht hätte, ging er mit dem Financier Michael 
Milken Klinken putzen bei Investoren in 26 Städten – ohne Erfolg. 
Wenige Jahre später genügten Milken, mittlerweile einem der be-
rühmtesten Spieler im Spekulationsboom der 1980er-Jahre an der 
Wallstreet, ein paar Telefonate, um die 630 Millionen für das Mirage 
in Junkbonds zusammenzubringen. Doch wie wollte Wynn diesen 
damals unerhörten Betrag jemals einspielen? Nachdem das Casino 
im ersten Monat bereits 40 Millionen Dollar erwirtschaftet hatte, 
verstummten die Fragen schlagartig.

Am Strip begann ein wilder Planungsrausch. Circus Circus er-
öffnete das Excalibur, das Luxor und das Mandalay Bay. MGM Grand 
baute das Hotel gleichen Namens und das New York, New York. Park 
Place Entertainment zog neben dem Bally’s sein Paris Las Vegas hoch. 
Und Wynn selbst wiederholte seinen Mirage-Erfolg mit dem Treasure 
Island und dem Monte Carlo. Jedes dieser Hotels hat über 2000 Zimmer. 
Gab es 1980 noch 46 000 Hotelzimmer in Las Vegas, waren es zwanzig 
Jahre später über 120 000. Damals kamen 12 Millionen Besucher in 
die Stadt; 2019 waren es 42 Millionen.

Mit dem Mirage und seinen Nachfolgern war das Ende der Ex-
pansion noch nicht erreicht. Am Abend des 27. Oktober 1993 hatte 
Wynn die gewaltige Sprengladung gezündet, die das Dunes, von Feuer- 
zauber begleitet, zu Boden brachte. Drei Jahre später fiel das Sands, 
das einmal der Inbegriff des Las-Vegas-Glamours gewesen war. Die 
Stadt würde nie wieder sein, wie sie war. 1999 waren zwei Meister-
werke fertig: Steve Wynns Bellagio mit seinem künstlichen See und 
Sheldon Adelsons Venetian mit seiner venezianischen Shopping-Alt-
stadt. Beide Hotels übertrafen alles, was man in Las Vegas an Baukosten 
(1,7 bzw. 1,6 Milliarden Dollar) und Ausstattung je gesehen hatte.

Nachdem das Gambling auch in vielen anderen Bundesstaaten 
erlaubt worden war, konnte Las Vegas sich nicht mehr auf die Casino- 
Millionen allein verlassen. Mit aufwendigen Shows, luxuriösen Ein-
kaufszentren wie den Forum Shops im Caesars und mit erstklassigen 

Fahndungsfoto von Benjamin «Bugsy» Siegel aus dem Jahr 1928. 

In Zusammenarbeit mit
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Restaurants sicherte man sich alternative Einnahmequellen und 
baute das wiedererworbene Image von Las Vegas als Spielplatz für die 
Reichen weiter aus. Seine Krönung sollte die Gemäldegalerie im Bel-
lagio werden. Gut die Hälfte der auf 400 Millionen geschätzten Werke 
von Picasso, Renoir, Van Gogh und anderen gehören Wynn persönlich. 
Seine zur Erblindung führende, unheilbare Augenkrankheit Retinitis 
pigmentosa beeinträchtigte seine Liebe zur Kunst offenbar nicht.

So glänzend seine Geschäfte in Las Vegas auch gediehen, so 
lästig war Wynn die ständige Einmischung seiner Aktionäre. Als sein 
Projekt, das Beau Rivage in Biloxi, Mississippi, nicht lief wie erwartet, 
sah er die Zeit gekommen, sich von seinem Imperium, den Mirage 
Resorts, zu trennen. MGM übernahm die Gruppe. Nachdem schon 
1999 die aus dem Hilton-Konzern herausgelöste Park-Place-Gruppe 
das Caesars übernommen hatte, teilen MGM, Park Place, die Mandalay- 
Gruppe (früher Circus Circus) und Harrah’s nun zu viert den grössten 
Teil des Marktes unter sich auf. Aber bald folgten in Las Vegas die 
nächsten Würfe der beiden grossen Unabhängigen: Sheldon Adelson 
und Steve Wynn.

Adelson, der 2021 gestorben ist, gab in den 2000er-Jahren das 
Venetian-Schwesterhotel The Palazzo in Auftrag. Zusammen sind sie 
bis heute das zweitgrösste Resort der Welt. Und Wynn, der blinde 
Seher von Las Vegas? Er schenkte seiner Frau Elaine «zum Geburts-
tag» das Desert Inn. Und liess es wenig später abreissen. «Ist denn gar 
nichts heilig in Las Vegas ausser dem allmächtigen Dollar?», jam-
merte ein Kommentator des Las Vegas Sun. Die Antwort: ein lächeln-
des Nein. Auf dem Baugrund erwuchsen zwei Schwesterhotels, das 
Wynn und das Encore, die zusammen der fünftgrösste Hotelkomplex 
der Welt sind. Die Baukosten verschlangen Milliarden von Dollar.  
Danach wendete sich Wynn Projekten in Asien zu. Und trotzdem: 
Viva Las Vegas!

Jörg Häntzschel, 1968 in München geboren, hat in Berlin, Frankreich und Lon-
don Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft, Anglistik und  
Romanistik studiert. Seine erste Station als Journalist war 1995 die Berliner 
Taz. Seit 1998 arbeitet er für die Süddeutsche Zeitung, zuerst aus London, 
dann bis 2012 als Kulturkorrespondent aus New York und heute als Redaktor 
des Feuilletons. Häntzschel schrieb unter anderem auch für die Neue Zürcher 
Zeitung, Die Zeit oder Geo.
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15 Venedig in Las Vegas. Im 
Hotel-Casino Venetian 
kann man sich wie in der 
Lagunenstadt übers 
Wasser gondeln lassen. 
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Die Fontänen vor dem 
Bellagio in Las Vegas ge-
hören zu den bekanntes-
ten Attraktionen der 
Stadt. Das Wasserspiel 
ist um die 300 Meter 
breit, die Fontänen errei-
chen eine Höhe von bis 
zu 140 Metern. 

Ab acht Uhr abends 
bricht der künstliche 
Vulkan im Garten des 
Mirage in Las Vegas  
viermal aus. Jeweils zur 
vollen Stunde, und  
das seit dreissig Jahren.  
Allerdings wird er das 
bald nicht mehr tun. Das 
Hotel soll umgebaut 
werden und der Vulkan 
verschwinden. 

In den insgesamt sechs Zimmertürmen des Caesars Palace finden an die 4000 Gäste Platz. 
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Die Sängerinnen Miranda 
Lambert und Elle King 
während eines Auftritts 
bei den Billboard Music 
Awards 2022 in Las Vegas. 
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«Es geht äusserst selten um 
Millionenbeträge»
Marcus Jost ist der Direktor des Casinos Zürich. Er hat sich in der Welt des Glücksspiels 
kontinuierlich nach oben gearbeitet und weiss genau, was ein Casino erfolgreich macht.

M A R C U S  J O ST  im Gespräch mit O L I V E R  P R A N G E

Herr Jost, Sie waren einst Croupier und sind nun Casinoleiter. Wie begann 
dieser Weg?
Im Jahr 1986 hat mir mein Vater eine Zeitungsannonce vorgelesen,  
in der Croupiers im Casino Travemünde gesucht wurden. Ich dachte 
mir, das schaue ich mir für ein Jahr an. Es wurden erst mal zehn Jahre. 

Zehn Jahre!
(Lacht.) Ja, etwas länger als gedacht. Es machte mir Spass. Ich bin 
Liebhaber und Kind der Branche. Später wechselte ich nach Hamburg- 
Schenefeld, zunächst als Croupier, dann wurde ich dort Betriebsleiter. 

Wie erlebten Sie diesen Wechsel?
Es war eine herausfordernde Aufgabe. Verantwortung für die Mitar-
beitenden zu haben, einen perfekten Gästeservice sicherzustellen 
und in schwierigen Situationen die richtigen Entscheidungen zu 
treffen, bedarf einer Erfahrung, die ich anfangs natürlich nicht hatte. 
Aber ich wuchs mit den Aufgaben und habe stets den Rat anderer mit 
ins Kalkül einbezogen. Nach meiner Überzeugung sind mehrere 
schlauer als der Einzelne. Um komplexe Problemstellungen zu be-
wältigen, braucht es vernetzte Lösungsansätze, die durchgedacht, 
entschieden und durchgesetzt werden müssen. 

Was macht die Aufgabe so komplex?
Im Casinoalttag kann einiges schieflaufen: Beschwerden, zu wenig 
Eiswürfel in der Cola, Diebstahl durch Trickbetrüger und so weiter.

Wie sieht so ein Betrug aus?
Da gibt es einige Methoden und Versuche, die ich erlebt habe. Vom 
einfachen Griff in die Tasche bis hin zu Betrügerbanden mit einem 
ausgeklügelten Plan. Allerdings tauchen diese nur sehr selten in der 
Schweiz auf. Die Schweizer Casinos haben einen hohen technischen 
Standard und wirkungsvolle Prozessvorgaben. Diese basieren auf 
strengen Gesetzen, und das ist gut so. Kontrolliert werden die Vor- 
gaben durch unsere Surveillance. Kein gutes Terrain für potenzielle 
Betrüger. 

Im James-Bond-Film «Goldfinger» blickt eine Dame vom Balkon durch ein 
Fernrohr in die Karten des Gegners und übermittelt per Funk. Möglich?
Ist halt ein Film. Ein guter Pokerspieler lässt sich nicht in die Karten 
gucken. Die wissen genau, wie man Karten öffnet, ohne anderen die 
Möglichkeit zu geben, diese einzusehen. 

Wie üblich sind Betrügereien heute noch?
Vor zwanzig Jahren sicher mehr als heute. Die Erfolgsaussichten in 
modernen Casinos sind, wie beschrieben, einfach abschreckend. 

Wie wird ein Croupier auf Betrug aufmerksam gemacht? Hat er einen 
Knopf im Ohr?
Das nicht. Aber wenn ihn etwas irritiert, kann er sich per Telefon an 
die Surveillance wenden und eine Überprüfung einleiten. 

Was passiert dann?
Wir trainieren diese Situationen regelmässig und erlangen fast immer 
eine besonnene Klärung. Bei Diebstahl oder Betrug ziehen wir grund-
sätzlich die Polizei hinzu. Anders sieht es aus, wenn zwei Gäste einen 
Gewinn beanspruchen. Dann ist es eine Dienstleistung unsererseits, 
das mit einem Review zu klären. Meistens geht das sehr einvernehm-
lich vonstatten. Es kann auch mal emotional werden, dann sind Ge-
schick und gute Menschenkenntnis gefragt.

Blick ins Casino Zürich. 
Das Bild entstand im 
Jahr 2012. 
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Marcus Jost, 1966 geboren, begann sein Berufsleben 1986 in der Spielbank 
Travemünde (Deutschland) als Croupier, wurde 2001 Betriebsleiter und 
 wechselte 2007 mit seiner Familie in die Schweiz. Hier war er zunächst als 
 Gaming Manager tätig, bevor er 2017 Direktor des Casinos Zürich wurde.

Man vereint sich gewissermassen mit dem Gast?
Jeder schwierige Fall ist anders. Es geht immer um Deeskalation, mit 
dem Ziel, zufriedene Gäste zu haben. 

Und das jeden Abend. Das tönt sehr anstrengend.
Nein, ist es nicht. Irgendwann kam der Zeitpunkt, an dem ich mich 
auf das Lösen schwieriger Aufgaben gefreut habe. Man wächst daran, 
wird sicherer und empfindet Genugtuung. Es ist zum Schluss immer 
eine Geschichte, die man mit Menschen erlebt, und die kann verbin-
dend sein. 

Wie ging es mit Ihnen weiter, nachdem Sie Betriebsleiter geworden waren?
Ich zog mit meiner Familie in die Schweiz, nach St. Gallen. Dort 
durfte ich Erfahrungen als Gaming Manager im Casino St. Gallen 
sammeln. 

Wie kamen Sie in die Schweiz?
Über Umwege. Mit Zustimmung meiner Frau und meiner beiden Kin-
der schickte ich die Bewerbung ab. Wir hatten nicht das klare Ziel, in 
die Schweiz zu kommen. Es ging mehr darum, dem Leben eine Wen-
dung zu geben, Neues zu entdecken, etwas zu erleben. Am Tag der 
Abreise aus Hamburg haben wir uns dann schon gefragt, was wir da 
eigentlich machen. Aus den geplanten vier Jahren sind nun fünfzehn 
geworden, und wir bereuen es nicht. Swiss Casinos bot mir immer 
neue Herausforderungen. 2012 durfte ich das Casino in Zürich mit-
eröffnen, ein absolutes Highlight meiner Karriere. 

In Zürich mussten Sie alles neu aufbauen. Wie geht so etwas?
Zunächst waren gut zweihundert Mitarbeitende zu rekrutieren. Casino- 
mitarbeitende sind eine rare Berufsgattung. Wir führten über sechs 
Wochen täglich acht bis zehn Bewerbungsgespräche, führten viele 
Infoabende durch und bildeten anschliessend aus. Es entstand eine 
multikulturelle Belegschaft aus sechsunddreissig unterschiedlichen 
Nationalitäten. 

Jetzt ist das Casino Zürich etabliert. 
Wir beschäftigen uns trotzdem permanent mit der Optimierung un-
serer Serviceleistung. Dazu setzen wir Kreisorganisationen ein, die 
sich aus unterschiedlichen Hierarchiestufen zusammensetzen und 
in einem vorgegebenen Rahmen volle Entscheidungskompetenz ge-
niessen. So sind wir viel schneller in der Umsetzung. Die «Fahrstuhl- 
entscheidungen» zwischen Mitarbeitenden und Vorgesetzten entfal-
len. Diese vitale Unternehmenskultur möchte ich weiter ausbauen. 
Im Weiteren sind Nachhaltigkeit und Digitalisierung gewichtige The-
men für eine erfolgreiche Zukunft. 

Gibt es bei Ihnen eigentlich viele sogenannte High Roller, Spieler, die sehr 
viel Geld einsetzen?
Ja, sie sind ein Teil unseres Gästesegments. Zürich hat viele inter- 
nationale Übernachtungsgäste, von denen nicht jeder ein Casino in 
der Heimat hat. Es geht aber äusserst selten um Millionenbeträge, 
und sie beeinflussen unser Jahresergebnis nur marginal. 

Warum?
Weil nur wenige wirklich einen Millionengewinn einfahren. 

Was machen Sie, wenn jemand immer nur gewinnt? Greifen Sie ein?
Nein. Wir betreiben ein Glücksspiel. Solange korrekt gespielt wird, 
freuen wir uns mit jedem Gewinner. Einmal zahlten wir einen Ge-
winn von 7,5 Millionen an eine junge Dame aus. Sie hatte den Swiss 
Jackpot geknackt, den höchsten Automaten-Jackpot Europas. Es hat 
eine Weile gedauert, bis sie realisierte, was für einen lebensverän-
dernden Gewinn sie gerade erzielt hat. Wir begleiteten sie mit dem 
grossen Scheck zur Bank, eine riesige Freude, auch für uns. 

Wer sind Ihre Besucher?
Sehr heterogen: Unsere Besucher sind zwischen 18 und 99 Jahre alt, 
kommen aus allen Gesellschaftsschichten. Wir durften in den letz-
ten zehn Jahren Gäste aus über hundert Nationen bei uns begrüssen. 
Am Wochenende besuchen uns vermehrt junge Leute und nutzen das 
Casino Zürich als Ausgehlocation und nur sekundär als Spielort. Un-
ter der Woche pflegen wir unsere Stammgäste, darunter viele Ältere, 
die sich täglich auf den Besuch bei uns freuen.

Sind Ihre Geräte geleast oder gekauft?
Beides. Wir beziehen Slots von acht verschiedenen Herstellern. Wir 
befragen Gäste, ob ihnen die Geräte gefallen, holen Feedbacks ein. 
Unsere Gäste entscheiden mit. 

Wie baut man ein neues Casino in einer bestehenden Büroliegenschaft 
mitten in Zürich?
Mithilfe kreativer Architekten, eigener Fantasien und der mutigen 
Investitionsbereitschaft von Swiss Casinos entstand in kürzester Zeit 
ein beeindruckendes Casino. Ich war zu Rohbauzeiten hier, der Ver-
gleich ist frappierend. 

Wie wird sich das Casino in den nächsten Jahren verändern?
Wir haben viel vor. Das Casino Zürich wird sich ab 2025 in einem 
anderen Kleid zeigen als heute. Der Las-Vegas-Stil wird weichen. Zu-
sammen mit einem renommierten Schweizer Architekturbüro planen 
wir ein Interieur, das zu einem Anziehungspunkt für Touristen wird, 
zum Haus Ober und zu Zürich passt. 



Herr Pilat, was ist Ihre Funktion im Casino?
Pilat: Ich habe vor achtundzwanzig Jahren angefangen, in einem 
Casino zu arbeiten, damals in Polen als Croupier an den Tischen. An­
schliessend habe ich Erfahrungen auf Kreuzfahrtschiffen in den USA 
und in Europa gesammelt. Und seit 2003 bin ich beim Casino St. Gal­
len tätig – zunächst als Saalchef und als Schichtmanager. Zusätzlich 
kamen Aufgaben als Sozialkompetenzverantwortlicher hinzu, und 
im Laufe der Zeit wurde dies zu meiner Hauptfunktion. Ich bin zu­
ständig für die Schulung von Mitarbeitenden und, wenn dies nötig 
ist, für die Befragung der Gäste, über ihr Spielverhalten und ihre fi­
nan  zielle Situation. Wir haben einen Katalog mit Kriterien zur Früh­
er ken nung von problematischen Spielern. Sobald ein Gast eines oder 
mehrere dieser Kriterien erfüllt, wird er von mir angesprochen. Dann 
klären wir gemeinsam ab, ob er sich sein Spielen im bisherigen Rah­
men leisten kann. 

Welche Kriterien sind das?
Pilat: An erster Stelle steht das Kriterium Besuchsfrequenz. Wenn 
ein Gast beispielsweise innerhalb von drei Monaten mehrmals in der 
Woche unsere Spielbank besucht, dann ist das auffällig, und ich spre­
che ihn darauf an. Das ist eines der Kriterien. Ein anderes Kriterium 
wäre zum Beispiel aggressives Verhalten gegenüber den Mitarbeiten­
den oder den anderen Gästen, aber auch gegenüber dem Inventar. 
Aggressivität kann ein Zeichen dafür sein, dass etwas nicht stimmt.

Was verstehen Sie unter aggressivem Verhalten?
Pilat: Damit meinen wir verbale Ausfälle, aber auch die Beschädi­
gung von Automaten. Ich nenne Ihnen ein Beispiel: Nachdem ein 
Gast sein Spiel mit einem Verlust beendet hatte, schüttete er seinen 
Orangensaft in den Münzschlitz eines Automaten.

«Beim ersten Mal sind die Besucher 
mit dreissig, vierzig, fünfzig 
Franken zufrieden und gehen.  
Später wollen sie mehr»
Casinos sind in der Schweiz verpflichtet, ihre Gäste vor dem Kontrollverlust zu bewahren  
und die möglichen schädlichen Folgen des Glücksspiels zu mindern. Wie das geht,  
erzählen Sam Kov, Compliance Officer von Swiss Casinos, und Ryszard Pilat, Sozialkonzept­
verantwortlicher beim Casino St. Gallen.

S A M  KOV  und RYS Z A R D  P I L AT  im Gespräch mit O L I V E R  P R A N G E

Wo ist Ihr Arbeitsplatz? Sitzen Sie in einem Büro mit vielen Kameras?
Pilat: Nein, ich habe nichts mit Kameraüberwachung zu tun. Ich 
habe zwar ein eigenes Büro, aber über negative Vorfälle werde ich 
von meinen Mitarbeitenden informiert. Dafür gibt es die am Anfang 
erwähnten Schulungen. Jeder Mitarbeitende muss an ihnen teilneh­
men, spätestens bis sechs Monate nach Stellenantritt. Das ist gesetz­
lich so geregelt. Jedes Jahr werden Refreshing­Kurse absolviert. Man 
lernt in diesen Kursen, welche Arten von Verhalten seitens der Gäste 
gemeldet werden müssen. Also die Kriterien, wann und wie ich re­
agieren muss. Wenn ein Gast gemäss diesen Kriterien negativ auffällt, 
teilen mir meine Mitarbeitenden dies mit. 

Gibt es neben diesen zwei Kriterien Besuchsfrequenz und Aggressivität 
noch weitere Merkmale?
Pilat: Da wäre zum Beispiel auffälliges Verhalten am Geldautoma­
ten, das heisst, ein Gast geht während seines Besuchs mehrmals zum 
Ban co maten, um Geld abzuheben. Doch lassen Sie mich etwas weiter 
ausholen: Bei der Früherkennung unterscheiden wir zwischen A­ und 
B­Kriterien. Liegt ein A­Kriterium vor, sind wir verpflichtet, sofort zu 
handeln. Dazu gehören Meldungen vom Gast selbst. Es kann vorkom­
men, dass ein Gast von sich aus mitteilt, dass er sein Spielverhalten 
nicht mehr unter Kontrolle habe. 

Das kommt vor?
Pilat: Ja, das kommt vor. Ein Spieler sagt beispielsweise, er habe 
schon einige Stunden zuvor gehen wollen, sei aber noch geblieben, 
und das passiere ihm immer wieder. Oder: Er komme mit fünfhun­
dert Franken, gehe dann aber mehrmals zum Bancomaten, um wei­
teres Geld zu holen. Das sind Hilferufe, die zählen zu den A­Kriterien. 
Auch Meldungen von aussen, von Dritten, also meist von betroffenen 
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Familienangehörigen, stufen wir als A­Kriterien ein. Als B­Kriterien 
gelten die Beobachtungen der Mitarbeitenden, da reagieren wir auch, 
aber nicht sofort.
Kov: Lassen Sie mich noch Folgendes hinzufügen: A­Kriterien sind 
härter, B­Kriterien weicher. Mit dem Sozialkonzept soll potenziell 
problematisches Spielverhalten frühzeitig erkannt werden. Dann kön­
nen gegebenenfalls die nötigen Massnahmen ergriffen werden. Bei 
den A­Kriterien müssen wir, wie bereits erwähnt, umgehend han­
deln. Wenn dies nicht möglich sein sollte, weil der Gast beispiels­
weise nicht mehr anwesend ist, müssen wir eine vorzeitige Spiel­
sperre anordnen, um Schlimmeres zu verhindern. Die B­Kriterien 
basieren entweder auf der Besuchsfrequenz oder auf den Meldungen 
der Mitarbeitenden – wobei ich davon ausgehe, dass beides statis­
tisch gesehen ungefähr gleich häufig der Fall ist –, da haben wir sys­
tembasierte Kriterien, die sich zum Beispiel aufgrund der Zahl der 
Eintritte, der Verlängerung von bestimmten Mitgliedskarten und des 
Schwellenwerts vom GWG ergeben.

Was bedeutet GWG?
Kov: GWG bedeutet Geldwäschereigesetz. Als Spielbank sind wir 
ebenso wie andere Finanzintermediäre, Banken, Versicherungen, Ver­
mögensverwalter, dazu verpflichtet, die Bestimmungen des GWG ein­
zuhalten. 

Dazu würde ich gern mehr erfahren. Aber könnten Sie uns zuvor kurz 
 etwas zu Ihrem beruflichen Werdegang sagen, Herr Kov?
Kov: Während meines Bachelorstudiums habe ich beim Casino Zü­
rich gearbeitet, als Gästebetreuer, also auf der komplett anderen 
Sei te als jetzt. Meine Aufgabe war es, den Gästen zu einem angeneh­
men Aufenthalt im Casino zu verhelfen und Events zu betreuen. An­
schliessend habe ich ins Casino Pfäffikon gewechselt, wo ich für das 
Sozialkonzept und die Umsetzung der Richtlinien des Geldwäscher­
eigesetzes zuständig war, und zwar online und terrestrisch. Dort bin 
ich zweieinhalb Jahre geblieben. Seither bin ich bei Swiss Casinos als 
Compliance Officer tätig. Das heisst, ich bin Ansprechperson für alles 
rund um Compliance – was auch das Sozialkonzept beinhaltet und 
das GWG – und nicht mehr im operativen Geschäft tätig.

Welche Bereiche umfasst Compliance?
Kov: Dazu gehören Geldwäscherei, Datenschutz, Sozialkonzept, Qua­
litätsmanagement und vieles mehr.

Wie funktioniert Geldwäscherei in einem Casino?
Kov: Ich kann von meinen Erfahrungen mit Geldwäscherei berichten. 
Zunächst braucht man eine grössere Summe illegal erworbenen Gel­
des – und am Ende des Prozesses möchte man sauberes Geld haben. 
Das, was dazwischen passiert, ist geldwäschereirelevant und muss von 
 allen Finanzintermediären kontrolliert werden. Den ersten Teil kann 
man nicht beeinflussen. Wir als Spielbank können nichts dagegen tun, 
dass an der Zürcher Langstrasse Drogen verkauft werden. Uns betrifft 
der Teil in der Mitte. Bei der Geldwäscherei soll die Herkunft des Gel­
des so verschleiert werden, dass man zum Schluss annimmt, das Geld 
sei legal erworben. Dafür muss Folgendes passieren: Das Bargeld, das 
schmutzige Geld, das man hat, muss in Buchgeld umgewandelt wer­
den, das heisst, das Geld muss irgendwo als Zahl auf einem Konto 
auftauchen.

Danach ist die Bank verantwortlich und nicht mehr die Spielbank?
Kov: Die Bank hat natürlich auch eine Sorgfaltspflicht, genau wie wir 
als Casino. Aber bei uns ist es schwieriger. Am Ende des gesamten 
Prozesses braucht man eine Bestätigung darüber, woher das Geld, 
dessen Herkunft man verschleiern möchte, ursprünglich stammt. 
Bei uns sieht das so aus: Der Gast kommt mit illegal erworbenem 
Geld ins Casino, am Ende des Besuchs muss er irgendetwas in der 
Hand haben, das belegt, dass er das Geld beim Spielen gewonnen hat.

Wie sieht Ihre Rolle in diesem Prozess aus? Sie können das doch nicht kon-
trollieren?
Kov: Die Transaktionen eines Gastes, Einzahlungen, Auszahlungen, 
werden kumuliert. Wir haben Schwellenwerte für diese Transaktions­
summen. Ab einer kumulierten Summe von 100 000 Franken erfolgt 
eine Meldung in unserem System. Der GWG­Verantwortliche bezie­
hungsweise die Mitarbeitenden kommen daraufhin ins Spiel, und 
der Gast muss Auskunft darüber geben, woher das Geld, mit dem er 
spielt, stammt. Und es erfolgen Abklärungen über seinen Hintergrund.

Sprechen Sie den Gast direkt an? Oder was heisst Abklärungen über seinen 
Hintergrund?
Kov: Darunter fallen Bonitätsprüfungen oder Nachfragen beim Be­
treibungsamt. Anhand dieser Informationen versuchen wir zu plau­
sibilisieren, woher das Geld stammt. Wenn dies nicht ausreicht, 
müssen wir den Gast direkt ansprechen. Das ist sehr heikel.

Wie gehen Sie da vor? Etwa folgendermassen: Ein Gast zeigt ein auffälliges 
Ver halten, und Sie bitten ihn ins Büro und fragen ihn direkt, woher das Geld 
kommt? Der antwortet Ihnen doch dann sicher: «Das geht Sie nichts an.»
Pilat: Ich möchte noch eine kurze Bemerkung zum Thema Geld­
wäscherei machen. Es ist uns als Casino verboten, Bestätigungen 
über Gewinne auszustellen. Wenn also ein Gast mit 10 000 Franken 
schmut zigem Geld kommt und daraus 20 000 Franken macht, hätte 
er natürlich gern eine Bestätigung, dass er 20 000 Franken gewon­
nen hat. Denn damit hätte er 10 000 Franken schmutziges Geld sozu­
sagen  gewaschen. Solche Bestätigungen dürfen wir nicht aushän­
digen, sie sind gesetzlich verboten. Es könnte ja auch sein, dass ein 
Gast mit 10 000 Franken kommt, diese an einem Tisch in Chips wech­
selt, die Chips kurze Zeit später an der Kasse in Bargeld umtauscht 
und geht, ohne gespielt zu haben. Mit einer Bestätigung hätte er das 
Geld legalisiert. 

Kommen wir nun noch mal zum Thema Abklärungsgespräche. 
Die sind alles andere als einfach. Stellen Sie sich vor, Sie seien Gast 
im Casino. Plötzlich tauche ich auf und stelle Fragen zu Ihren fami­
liären, beruflichen und finanziellen Verhältnissen. Sie sind also mit 
der Situation konfrontiert, dass jemand, den Sie gar nicht kennen, 
sehr private Informationen von Ihnen haben möchte. Sie können na­
türlich antworten, das gehe niemanden etwas an.

Das ist wahrscheinlich meistens der Fall.
Pilat: Nicht unbedingt. Um als Sozialkonzeptverantwortlicher an 
diese Informationen zu kommen, gehe ich folgendermassen vor: Ich 
schaffe zunächst einmal eine entspannte, angenehme Atmosphäre. 
Ich versuche, dem Gast zu vermitteln, dass wir ihn als Stammgast 
wertschätzen, und sage ihm, dass das Spielen mit gewissen Risiken 
behaftet sei und ich ihm diese Fragen stellen müsse, um ihn vor spä­

teren unangenehmen Situationen zu bewahren. Wie schaffe ich nun 
diese warme Atmosphäre? Ich versuche, Anknüpfungspunkte mit 
dem Gast zu finden, zum Beispiel über seine Herkunft, etwa in der 
Art: «Sie kommen aus Montenegro? Das ist ein sehr schönes Land, da 
war ich letztes Jahr in den Ferien.» Wenn ich im Laufe des Gesprächs 
merke, der Gast verschliesst sich, dann mache ich zwei Schritte zu­
rück. Ich lasse ihm ein bisschen Luft und versuche es dann erneut. 
Rund siebzig Prozent der Gäste reagieren positiv und erzählen mir 
die Dinge, die ich wissen muss. Etwa zwanzig Prozent haben Vor­
behalte und zeigen sich zunächst ablehnend, aber auch die kann ich 
nach einer gewissen Zeit beeinflussen. Dann sind wir schon bei neun­
zig Prozent. Etwa fünf Prozent der Besucher reagieren ganz negativ. 
Sie drohen mir zum Beispiel, auf ein ausländisches Casino, etwa in 
Bregenz, auszuweichen. Ich versuche, ihnen klarzumachen, dass dies 
für beide Seiten schlecht sei. Sie müssten jedes Mal weite Strecken 
auf sich nehmen, und das Casino verliere auf diese Weise gute Kun­
den, die wichtig seien. Dann schlage ich ihnen vor, dass sie alles noch 
einmal überdenken und wir das Gespräch zu einem späteren Zeit­
punkt fortsetzen. Wenn sie weiterhin die Auskunft verweigern, er­
folgt als Ultima Ratio die Sperre in der Schweiz. 

Das ist Pflicht?
Pilat: Das ist Pflicht. Es ist gesetzlich geregelt, wann wir einen Gast 
sperren müssen: bei Verdacht auf Überschuldung zum Beispiel oder 
wenn seine Spieleinsätze in keinem Verhältnis zu seinem Einkom­
men oder Vermögen stehen. Dabei reicht der Verdacht schon aus. 
Wenn ich einen Gast anspreche und er mir die gewünschten Infor­
mationen nicht geben kann oder will, habe ich schon einen Anfangs­
verdacht. Vom Gesetz her muss ich ihn sperren.

Sie machen diesen Job schon so lange, Sie haben sicher ein Gefühl für pro-
blematische Spieler entwickelt. 
Pilat: Das ist richtig. Nach dem zweiten Satz weiss ich meist schon, 
wie ich vorgehen muss. Es gibt Gäste, die so ausführlich von sich 
erzählen, dass ich schon überlegen muss, wie ich das Gespräch ab­
kürzen kann. In dieser lockeren Atmosphäre ist man schnell beim 
Du. Aber es gibt auch Menschen, die anfänglich zurückhaltender 
sind, sich dann erst öffnen. Die letzten fünf Prozent werden erst ge­
sprächsbereit, wenn ich ihnen mit der schweizweiten Sperre drohe.

Die Sperre gilt dann also für alle Casinos in der Schweiz.
Pilat: Genau, sie gilt schweizweit. Das ist sehr wichtig. Aber eben, 
ungefähr fünf Prozent der Gäste ist diese Drohung egal. Die nehmen 
die Sperre auf sich und gehen nach Bregenz. Das ist das Problem in 
einem kleinen Land wie der Schweiz. Man muss nicht weit fahren, 
um in Casinos im Ausland spielen zu können. 

Haben Sie bei diesen Gesprächen auch heikle Situationen erlebt?
Pilat: Ja, mir wurde schon gedroht, dass man anders mit mir re­
den würde, wenn man mich auf der Strasse treffen würde. Aber so 
etwas passiert selten, wahrscheinlich auch, weil ich selbst nicht ganz 
harmlos aussehe. Wenn ich es mit einem problematischen Gast zu 
tun habe, reagiere ich verständnisvoll und teile ihm mit, dass ich 
mich an seiner Stelle vielleicht gleich verhalten würde. Ich zeige Em­
pathie und sage ihm, dass ich nicht die Polizei sei, der man alles sa­
gen müsse, aber dass ich einfach gewisse Informationen bräuchte. 

Die meisten Menschen öffnen sich, wenn man auf diese Art mit 
 ihnen kommuniziert. 

Das ist wahrscheinlich nervenaufreibend. Führen Sie diese Gespräche je-
den Tag?
Pilat: Fast jeden Tag. Am Anfang waren diese Gespräche für mich 
viel schwieriger als heute. Jetzt sehe ich das mehr aus der menschli­
chen Perspektive: Da sitzt mir jemand gegenüber, der ein eigenes 
Leben, eigene Probleme hat, der muss mir nicht alles erzählen. Aber 
in einem lockeren Gespräch gelingt es mir zu neunzig Prozent, dass 
diese Personen sich öffnen und die gewünschten Informationen ge­
ben. Um es noch mal zu betonen: Es ist sehr wichtig, Empathie, Mit­
gefühl, Verständnis zu zeigen. Dann klappt es meistens.
Kov: Bei diesen Abklärungen gehört für mich zusätzlich zu Empathie 
und Verständnis auch Ehrlichkeit. Als ich während meiner Zeit in 
Pfäffikon stellvertretender Sozialkonzeptverantwortlicher war, habe 
ich in den Gesprächen dem Gast gegenüber immer alle Karten auf den 
Tisch gelegt. Ich habe nie versucht, Informationen hintenherum zu 
erlangen, sondern immer offen erklärt, wer ich bin, was meine Auf­
gabe ist, warum wir dieses Gespräch führen und was ich vom Gast 
erwarte, und ich habe ihm die Konsequenzen aufgezeigt. Letztlich 
gibt es nur zwei Optionen: Entweder sperrt man diesen Gast, oder 
man lässt ihn spielen. Eine Überschuldung kann man nicht wegdis­
kutieren, wir haben auch unsere Pflicht zu erfüllen und können nicht 
Augen und Ohren vor Problemen verschliessen. Aber wir versuchen 
immer, eine Sperre zu vermeiden und dem Gast so weit entgegenzu­
kommen, wie es uns möglich ist, und gemeinsam eine für beide Seite 
zufriedenstellende Lösung zu finden, auch ohne dass er sehr sen­
sible Daten preisgeben muss.

Müssen Sie das Gespräch protokollieren? Wird es aufgenommen? Was pas-
siert mit den Ergebnissen? 
Kov: Wir protokollieren alles, denn wir haben eine Dokumentations­
pflicht. Aber wir nehmen nichts auf. Wir machen Gesprächsnotizen, 
handschriftlich oder im System. Das Protokoll oder die Notizen kann 
man auch vom Gast unterschreiben lassen, damit er sieht, dass alles 
korrekt wiedergegeben wurde. Die Notizen werden dann in unser 
System eingegeben. Diese Dokumentationspflicht ist wichtig, damit 
sich ein Aussenstehender jederzeit ein Bild der Sachlage machen 
kann.

Sie geben die Angaben ins System ein; werden sie gespeichert? Gilt da nicht 
der Datenschutz? Werden die Protokolle an die Polizei weitergeleitet?
Kov: So gesehen, greift der Datenschutz bei uns nur bedingt. Denn 
wir sind vom Gesetz her verpflichtet, diese Daten zu erheben, und der 
Gast weiss das.

Das erscheint mir recht willkürlich, denn Sie entscheiden letztlich intuitiv, 
von wem Sie welche Informationen verlangen.
Kov: Nein, das erfolgt nicht willkürlich. Wir entscheiden anhand 
 eines Kriterienkatalogs. Willkürlich bedeutet, dass man wahllos 
 irgendjemanden herauspickt. Wir reagieren nicht wahllos, sondern 
erst, wenn bestimmte Kriterien erfüllt sind. Wenn etwas willkürlich 
erscheinen könnte, dann vielleicht unser Meldesystem. In unserer 
jetzigen Position sind Herr Pilat und ich häufig mit Büroarbeit be­
schäftigt und befinden uns nicht dauernd im Spielsaal. Am meisten 
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Kontakt mit den Gästen haben die Mitarbeitenden auf dem Floor. 
Deshalb sind wir darauf angewiesen, dass sie gut geschult und ver­
trauenswürdig sind. Von ihren Meldungen sind wir abhängig, und es 
muss ihnen bewusst sein, dass diese Meldungen Auswirkungen auf 
das Leben anderer Menschen haben können, Auswirkungen, die man 
nicht leicht wieder rückgängig machen kann. Man kann nicht ein­
fach jemanden melden, bloss weil einem die Person nicht passt.

Können Sie ein Beispiel nennen?
Kov: Persönlich habe ich es noch nicht erlebt, aber ein Mitarbeiten­
der könnte kommen und sagen: «Gast XY ist überschuldet, kümmert 
sich nicht um seine Kinder und zahlt seine Rechnungen nicht», um 
diesem Gast eins auszuwischen. Die Meldungen sind wie eine Waffe, 
die man missbrauchen kann. Es kann eine Art Willkür entstehen. Un­
sere Aufgabe besteht nun darin, festzustellen, ob solche Anschuldi­
gungen berechtigt sind oder nicht.

Haben Sie viele problematische Gäste?
Pilat: Prozentual gesehen, nicht. Ich sage es unseren Mitarbeiten­
den immer wieder. Eine Meldung ist noch keine Beschwerde, son­
dern sie bedeutet, dass es zu Abklärungen kommt. In den meisten 
Fällen stellen wir fest, dass der Gast sich das Spielen leisten kann. 
Gegen die restlichen zehn Prozent müssen wir letztlich eine Sperre 
aussprechen. Das zeigt, dass die meisten Gäste das Spielen im Griff 
haben und wissen, was sie sich leisten können. Was spricht dagegen, 
dass jemand sein freies Geld, anstatt es für Ferien oder sonst etwas 
auszugeben, bei uns im Casino lässt, wenn er Spass an dieser Art von 
Unterhaltung hat? Für viele sind wir sogar zu einer Art Familie ge­
worden. Das kommt vor, wenn jemand keine Angehörigen hat oder 
jemand vielleicht seine Partnerin oder seinen Partner verloren hat. 
Diese Personen sagen sich: Soll ich etwa den ganzen Tag vor dem Fern­
seher hocken oder spazieren gehen? Wir müssen einfach vorher ab­
klären, ob ihre Einsätze in einem vernünftigen Verhältnis zu ihren 
Einkommen und Vermögen stehen. Ist das der Fall, haben wir nichts 
gegen die Besuche.

Wie definieren Sie Spielsucht?
Pilat: Ich habe in den letzten Jahren eine eigene Definition von 
Sucht entwickelt. Sucht allgemein bedeutet: Wir möchten mit etwas 
aufhören, haben aber nicht die Kraft und/oder den Willen dazu. 

Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es ist, einen Zwang zum Spielen zu 
verspüren.
Pilat: Ich erläutere es Ihnen anhand einer Geschichte von meiner 
ersten Arbeitsstelle in einem Casino in Polen. Ich will damit sagen, 
dass es wirklich jeden treffen kann, auch unerwartet. Das war vor 
siebenundzwanzig Jahren, kurz nach meinem Stellenantritt. Es gibt 
das Buch Der Spieler von Fjodor Dostojewski.

Ja, Dostojewski war selbst spielsüchtig.
Pilat: Damals kam eine Gruppe von Schauspielern vom Staatstheater 
in Breslau ins Casino, zehn bis fünfzehn Personen, die als Vorberei­
tung für das Theaterstück Der Spieler das Verhalten der Spielenden 
beobachten wollten. Nach rund zwei Stunden waren alle wieder ge­
gangen, nur einer ist geblieben. Das war der Schauspieler, der die 
Hauptrolle hatte. Drei Jahre lang war er regelmässiger Gast. Seine 

Frau hat ihn deshalb verlassen, er musste sein Auto verkaufen, um 
die Schulden bezahlen zu können, und er hätte beinah den Job ver­
loren. Wenn man eine intelligente, gut ausgebildete Person in einem 
Casino trifft, würde man nie vermuten, dass sie spielsüchtig sein 
könnte. Aber es kann jeden treffen.

Ein Merkmal der Spielsucht ist die Tendenz zur Steigerung. 
Man braucht immer mehr. Erst ist man mit einer Zigarette zufrieden, 
dann braucht man fünf und mehr. Das ist beim Spielen ähnlich. Im 
Casino gibt es einen Spruch: Anfängerglück. Angeblich haben die, die 
zum ersten Mal spielen, immer Glück. Ich verstehe die Aussage etwas 
anders. Die, die zum ersten Mal kommen, sind einfach schneller zu­
frieden mit dem, was sie gewonnen haben. Sie setzen einen gewissen 
geringen Betrag und gewinnen, sagen wir, fünfzig Franken. Damit 
sind sie zufrieden, sie hatten Glück. Sie gehen. Fast jeder Gast ist im 
Laufe eines Spieltages im Plus, aber den meisten reicht das nicht. Es 
wurde bei ihnen noch kein Dopamin ausgeschüttet. Sie brauchen 
mehr. Beim ersten Mal sind die Besucher mit dreissig, vierzig, fünf­
zig Franken zufrieden und gehen. Später wollen sie mehr. Aber ma­
thematisch kommt dann die Phase, in der sie verlieren. Das passiert, 
wenn man am Anfang der Spielkarriere mit den kleinen Gewinnen 
nicht zufrieden ist. 

Wir hatten einmal Besuch von zehn Angestellten einer Thur­
gauer Fachstelle. Zunächst haben wir ein Referat über Spielsucht ge­
halten. Eine der Teilnehmerinnen war skeptisch, sie nahm uns un­
ser Engagement im Kampf gegen die Spielsucht nicht ab. Daraufhin 
haben wir einen Selbstversuch gestartet. Wir haben diese zehn Gäste 
Roulette spielen lassen, ohne Geld, nur mit Jetons, einfach damit sie 
merken, wie sich das Spielen anfühlt. Die erwähnte Dame setzte auf 
eine Zahl, und diese Zahl wurde getroffen. Sofort konnte man bei ihr 
sehen, wie Glückshormone ausgeschüttet wurden. Anhand ihrer Re­
aktion wurde klar, dass sie das Potenzial gehabt hätte, eine problema­
tische Spielerin zu werden. Wenn man es noch nie ausprobiert hat, 
weiss man nicht, wie man wirklich reagiert.

Kov: Spielsucht ist auch ein medizinisches, psychisches Problem. 
Wir hatten in Pfäffikon einmal einen Gerichtsfall, in den auch ich 
involviert war. Wir hatten gegen einen Gast, bei dem Spielsucht vor­
lag, eine Sperre verhängt. Er ging vor Gericht, und der Richter gab 
ihm recht und urteilte, die Sperre sei willkürlich und müsse zurück­
genommen werden. Die Aufgabe eines Casinos sei nicht, festzustel­
len, ob jemand spielsüchtig ist, sondern ob er sich das Spielen leisten 
kann. Wir dürfen keine Diagnosen stellen, dafür sind wir nicht aus­
gebildet.

Pilat: Die Süchte werden unterteilt in stoffgebundene Süchte, also 
Alkohol oder Drogen, und nicht stoffgebundene Süchte, wie exzes­
sives Sporttreiben, Spielsucht. Es gibt verschiedene Faktoren, die 
zu einer Spielsucht führen können. Wir sind aber nicht befugt, die 
Diagnose zu stellen, ob jemand spielsüchtig ist oder nicht. Laut dem 
Ge setz sind Spielbanken verpflichtet, eine Sperre gegen Personen zu 
verhängen, von denen sie aufgrund eigener Beobachtungen oder auf­
grund von Meldungen Dritter wissen oder annehmen müssen, dass 
sie entweder überschuldet sind oder ihren finanziellen Verpflich­
tungen nicht nachkommen oder dass sie Spieleinsätze tätigen, die 
in keinem Verhältnis zu ihrem Einkommen und Vermögen stehen. 
Ferner müssen sie Personen sperren, von denen sie aufgrund der 

Meldung einer Fachstelle wissen oder annehmen müssen, dass sie 
spielsüchtig sind. Da wir keine Experten sind, können wir, wie ge­
sagt, keine Diagnose stellen.

Kov: Oft ist es für uns eine Art Grauzone. Der Gast ist noch nicht so 
weit, sich selbst sperren zu lassen, und der Sozialkonzeptverantwort­
liche hat noch nicht genügend Anhaltspunkte für eine Sperre vom 
Casino aus, weil er kein Experte ist. Das Gesetz verlangt von uns, dass 
wir den Gast spielen lassen, solange er sich das Spielen leisten kann. 
Eine Sperre ist auch immer ein Eingriff in die Persönlichkeitsrechte 
eines Menschen. Eine schweizweite Sperre bedeutet, dass der Gast 
im ganzen Land kein Casino mehr betreten darf.

Wie oft kommt es vor, dass Sie jemanden schweizweit sperren müssen?
Pilat: Grundsätzlich ist die Gruppe der Gäste, die sich für eine Selbst­
sperre entscheiden, viel grösser als die Gruppe derjenigen, die von 
uns gesperrt werden: also etwa achtzig Prozent Selbstsperren gegen­
über zwanzig Prozent von uns angeordneten Sperren. Im letzten Jahr 
hat die Zahl der Sperren etwas abgenommen, in absoluten Zahlen: 
zwei hundert bis zweihundertfünfzig Selbstsperren gegenüber dreis­
sig bis fünfzig angeordneten Sperren. 

Zur Spielsucht muss man auch wissen, dass sie noch nicht 
sehr lange als Krankheit gilt. 1974 hat der amerikanische Psychiater 
Robert Custer zwar festgestellt, dass es sich bei der Spielsucht um 
eine Verhaltensstörung handelt. Es hat aber sechs Jahre, also bis 1980, 
gedauert, bis amerikanische Psychiater diese Diagnose bestätigt ha­
ben. Und weitere elf Jahre, bis 1991, bis die Weltgesundheitsbehörde 
die Spielsucht als Krankheit anerkannt hat. Also seit dreissig Jahren 
erst wird Spielsucht als Krankheit akzeptiert.

Haben Sie selbst schon mit traurigen Schicksalen zu tun gehabt? Zum Bei-
spiel wenn jemand alles verloren hat?
Pilat: Ja, da war die Geschichte von dem Schauspieler, die ich erzählt 
habe. Auch hier in der Schweiz gibt es traurige Schicksale. Aber dank 
des Sozialkonzepts können wir dem entgegenwirken, und ich bin 
über zeugt, dass wir so schon einige Leben haben retten können. In 
anderen Ländern, in denen es kein Sozialkonzept gibt, interessiert es 
niemanden, ob jemand ein Spielproblem hat oder nicht. Im Gegen­
teil, wenn jemand spielsüchtig ist, bedeutet dies für das Casino mehr 
Einnahmen.

Seit wann ist das in der Schweiz gesetzlich geregelt?
Kov: Bis zur Millenniumswende waren Casinos in der Schweiz nicht 
erlaubt. Dann kam 1999 die Revision der Bundesverfassung, da wurde 
das Thema Spielbanken wieder aktuell. Das Thema war in den letzten 
hundert Jahren aber immer präsent. Es gab früher diese Slotmaschi­
nen in den Hinterzimmern und vor den WCs der Gaststätten, die nicht 
Geldspielautomaten, sondern Geschicklichkeitsautomaten genannt 
wurden. So liess sich das Spielen an Automaten verkaufen. In der Bot­
schaft des Bundesrates zum Thema Spielbank von 1916 hiess es, dass 
Menschen beim Spielen irrational werden. Das Wort Spielsucht gab 
es damals noch nicht. Aber das Problem, dass sich Menschen beim 
Spielen nicht mehr unter Kontrolle haben, war bekannt. Und das 
war immer das wichtige Argument gegen die Einführung von Spiel­
casinos. Es gab im vergangenen Jahrhundert zwei Abstimmungen 
über Geldspiel, bevor das Geldspielgesetz im Jahr 2000 angenommen 

wurde. Das Gesetz stützt sich auf drei Grundsäulen. Die erste Säule ist 
der Sozialschutz, der zweite Pfeiler ist die Sicherstellung eines siche­
ren und transparenten Spielbetriebs, und drittens gilt, dass der Erlös 
für gemeinnützige Zwecke verwendet wird. Casinos dürfen nur eröff­
net werden, wenn die negativen Auswirkungen des Spielens stark 
minimiert werden.
Pilat: Und es gibt noch einen wichtigen Punkt. Als die Casinos in der 
Schweiz eröffnet wurden, war die neue Klientel ja nicht spieluner­
fahren. Sie hat vorher in Bregenz oder in Lindau gespielt. Dies war 
damals ein Pro­Argument: Es gibt bereits eine grosse Gruppe von 
Menschen, die gern spielt. Wieso sollte dieses Geld im Ausland aus­
gegeben werden? Es wäre doch besser, dass das Geld in der Schweiz 
bliebe und damit die Kantone oder die AHV unterstützt würden.

Haben die Online-Casinos auch entsprechende Schutzkonzepte?
Kov: Für die Online­Casinos gilt dasselbe Gesetz wie für die ter   res­
trischen Casinos. Online­Casinos gibt es seit 2019. Das erste wur­
 de  vom Grand Casino Baden mit jackpots.ch eröffnet. Dann folgte 
mycasino.ch, und im September sind wir dazugekommen mit swiss­
casinos.ch.

Wie gross ist der Anteil der Gäste in Online-Casinos gegenüber denjenigen 
in terrestrischen Casinos?
Pilat: Ich vermute, dass wesentlich mehr Leute online spielen als 
vor Ort. Es gibt Menschen, die es mögen, unter anderen Menschen zu 
sein, für die das Spielen ein soziales Erlebnis ist, aber die meisten 
spielen lieber allein. Man braucht nicht lange, um sich anzumelden, 
und man muss nicht jedes Mal einen Ausweis vorlegen.

Wie funktionieren Ein- und Auszahlungen?
Kov: Das läuft alles über das Online­Casino. Je mehr Zahlungsmittel 
man anbietet, umso attraktiver ist das Casino. Je schneller die Aus­
zahlungen erfolgen, umso beliebter ist man. Besser wäre es, man 
würde zu Hause am PC spielen, aber die meisten Nutzer spielen über 
das Handy, sicher gegen 98 Prozent.
Pilat: Ein wichtiger Unterschied zwischen Online­ und terrestri­
schen Casinos im Hinblick auf den Sozialschutz, ist: Im Online­ 
Casino sieht man alles, was der Gast macht. Man sieht seine Spiel­
einsätze, seine Gewinne und so weiter. Er ist praktisch transparent. 
Im terrestrischen Casino muss man eher ein wenig spionieren.

Sam Kov, 1994 geboren, studierte Wirtschaftsrecht sowie Management und 
Recht an der ZHAW, Zürcher Hochschule für Angewandte Wissenschaften,  
in Winterthur. Während des Bachelorstudiengangs begann er im Casino Zürich 
einen Nebenjob als Gästebetreuer und ist seither bei Swiss Casinos geblieben. 
Zurzeit arbeitet er dort als Compliance Officer. 

Ryszard Pilat, 1969 in Breslau, Polen, geboren, studierte Germanische Philo­
logie an der Universität Breslau. Bereits während der Studienzeit hat er in 
 einem Spielcasino zu arbeiten begonnen, seit November 2003 ist er im Casino 
St. Gallen tätig. In der Freizeit taucht er gern und ist seit 2019 auch Tauchlehrer. 
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Casinos in der Schweiz 
verboten. Allerdings gab 
es in Bars, Kneipen und 
Spielsalons Slotmaschi­
nen, wie dieses Bild aus 
dem Jahr 1990 zeigt.  
Es wurde in Zürich auf­
genommen. 
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Herr Boo, Sie sind Croupier und Karten-Zauberkünstler. Warum haben Sie 
diesen Weg eingeschlagen?

Am ersten Wochenende meiner Volljährigkeit ging ich ins Casi­
 no und war fasziniert. Als ich sah, mit welcher Eleganz und Flinkheit 
der Croupier mit den Karten hantierte, da wusste ich: Das ist meine 
Berufung. Und Zaubern hat mich schon als Kind begeistert, ich hatte 
früh einen Zauberkasten. Zauberkünstler bin ich noch heute, aber 
nur bei Festivitäten als Hobby.

Es gibt viele verschiedene Varianten der Zauberei. Für welche haben Sie 
sich entschieden?
Ich lasse vor allem Alltagsgegenstände verschwinden und wieder auf­
tauchen. Wie man das macht, ist übrigens kein Geheimnis. Auf You­
tube und Google kann man Anleitungen für viele Tricks finden.

Zaubern Sie auch als Croupier am Spieltisch?
Nein. Ich muss natürlich die strengen Regeln einhalten. Aber es macht 
den Gästen vielleicht schon eine Freude, wie ich mit den Karten um­
gehen kann. Ich kann sie blitzschnell mischen und sortieren. Das 
braucht eine gewisse Fingerfertigkeit und Präzision. Ich kann einen 
Chip­Turm sehr schnell erstellen und, ohne zu zählen, exakt zwanzig 
Stück abnehmen. Das habe ich im Gefühl.

Können Sie einen Trickbetrüger schneller entlarven als andere?
Das würde ich schon meinen, weil ich viele Tricks kenne. Wenn einer 
versucht, Karten zu markieren, Zeichen mit dem Fingernagel auf der 
Rückseite anbringt, dann sehe ich das.

Was machen Sie in diesem Fall?
Ich versuche, dezent meinen Chef zu informieren.

«Ich erlebe schon skurrile Sachen»
Christoph Boo gehört zu den besten Croupiers Europas. 2014 und 2019 war er  
Schweizer Meister. Bestimmt auch, weil er geschickte Hände hat. Boo arbeitet nebenher 
als Karten-Zauberkünstler. 

C H R I STO P H  B O O  im Gespräch mit O L I V E R  P R A N G E

Sie arbeiten vor allem nachts. Wie gehen Sie damit um?
Ich mache das seit über einem Jahrzehnt und habe mich daran ge­
wöhnt. Ich war schon immer eine Nachteule. Um vier oder um acht 
Uhr morgens gehe ich ins Bett und stehe am Nachmittag auf. Ich 
kann tatsächlich am Tag besser schlafen als in der Nacht. Das ist 
mein Rhythmus. Umgekehrt geht es gar nicht mehr. Aber ich brauche 
schon noch etwas Tageslicht.

In Ihrem Job erlebt man viele Dinge, die nicht alltäglich sind, oder?
Ja, ich erlebe schon skurrile Sachen. Ich habe schon einen Casino­ 
Banküberfall und Schlägereien erlebt.

Einen Überfall?
Ich war erst ein Jahr im Job in Basel, als zehn Maskierte mit Maschi­
nenpistolen ins Casino stürmten, alle bedrohten und die Kassen aus­
raubten. Ich lag am Boden unter dem Spieltisch. Es geschah aber 
nichts Schlimmes. Und die Räuber erbeuteten auch nicht viel Geld. 
Dann gab es einen Gast, der völlig austickte und mit Chips um sich 
warf. Man musste ihn aus dem Saal zerren. Das war schon skurril. Ein 
andermal gewann ein Gast beim Roulette 136 000 Franken und gab 
mir 1000 Franken Trinkgeld. Das ist aber nicht Alltag. Man erlebt 
im Casino alles: von armen, vereinsamten Menschen bis zu Super­
reichen. Sie stehen manchmal sogar nebeneinander und spielen am 
selben Tisch. Welten prallen da aufeinander.

Christoph Boo, 1986 im Aargau geboren, entwickelte schon als Kind eine Vor­
liebe für Spielkarten. Der gelernte Physiklaborant und Hobbyzauberer entdeckt 
mit 22 Jahren den Beruf als Croupier für sich. Dass dieser nicht nur Arbeit, 
sondern Passion bedeutet, stellt er gleich mehrfach unter Beweis. Der zwei­
fache Schweizer Dealer­Meister wird 2022 im Casino von Monte Carlo zum 
 European Dealer Champion gekürt.

Eine Szene aus der Edgar-Wallace- 
Adaption Die Toten Augen von London 
aus dem Jahr 1961. Klaus Kinski 
 verliert sich als Edgar Strauss beim 
Roulettespiel. 
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Wie entsteht Spielsucht?
Spielsucht entsteht, wenn der Spieler die Illusion hat, das Schicksal 
selbst bestimmen zu können. Oft hatten Betroffene wenig Glück im 
Leben. Nach dem ersten grösseren Gewinn haben sie unbewusst das 
Gefühl, das Glück nun auf ihrer Seite zu haben, oder glauben an die 
zeitnahe Chance eines grossen Gewinns. 

Also wie beim Lotto.
Bei Glücksspielen gibt es verschiedene Formen, die auch unterschied­
li ches Suchtpotenzial haben. Bei Spielautomaten oder beim Roulette 
spielt nur der Zufall. Bei Sportwetten, Blackjack und Poker kann der 
Spielausgang mitbestimmt werden. Desgleichen beim Online­Trading 
und bei der Börsenspekulation bis zu Kryptowährungen. Das Problem 
ist: Sobald Emotionen ins Spiel kommen, können gefährdete Spieler 
die eigenen Impulse nicht mehr kontrollieren, und sie halten sich 
nicht mehr an ihre Vorsätze. Sie können nicht mehr stoppen. Das Re­
sultat ist, dass der Betroffene immer höhere Schulden anhäuft. 

Sie setzen Glücksspiel und Börse auf dieselbe Stufe?
Ja, es gibt Ähnlichkeiten, und es melden sich für die Behandlung 
auch Leute mit einem Börsentrading­Problem. In Therapiegruppen 
werden die Parallelen der Betroffenen offensichtlich.

Inwiefern ist Schuldenrisiko beim Glücksspiel gegeben?
Spielsucht entsteht meistens, wenn jemand zunächst einen für seine 
Verhältnisse grossen Gewinn einfährt. Der Betreffende hat dann das 
Gefühl, dass er das wiederholen kann und so schneller zu Geld kommt 
als durch Arbeit. Ein Teufelskreis beginnt, indem bei einer Glücks­
strähne weitergezockt wird, aber auch bei einem Verlust, um diesen 
wieder wettzumachen. Das braucht immer mehr Geld und führt in 
eine dramatische Schuldenspirale. 

wird. Man belügt sich und sein Umfeld, bis die Situation ausweg los 
erscheint. Oft geschieht erst etwas, wenn Angehörige reagieren und 
Druck machen. 

Angehörige spielen also eine wichtige Rolle?
Ja, sie sind natürlich auch betroffen und sind wesentlich für die Mo­
tivation der Betroffenen, sich in Behandlung zu begeben. Sie werden 
in die Therapie miteinbezogen und sind sehr wichtig für den Hei­
lungsprozess. 

Wie kann man als Angehöriger Spielsüchtige erkennen?
Betroffene haben kein Geld. Sie sind oft mental nicht präsent, son­
dern abwesend. Und sie haben nie Zeit, weil sie diese fürs Glücks­
spiel aufwenden. Oft pumpen sie Leute in ihrem Umfeld oder auch 
Fremde um Geld an. Sie verspielen ihren Lohn sehr schnell und müs­
sen dann für den Rest des Monats äusserst sparsam leben und kön­
nen sich nichts mehr leisten. 

Wie verhält sich die Situation speziell in der Schweiz?
Das Glücksspiel ist in der Schweiz gut reglementiert. Das heisst, der 
Spielerschutz ist insgesamt auf einem hohen Level. Die Casinos und 
Swiss los sind verpflichtet, sich für die Prävention zu engagieren.  
Etwas zwiespältig kann erscheinen, dass der Staat und damit alle 
Bürger durch die Unterstützung der AHV von den Spielenden profi­
tiert und der Sport gefördert wird. 

Die Casinos in Bregenz und Konstanz sind nicht weit …
Ja, genauso die Casinos in Lichtenstein. Spieler, die in der Schweiz 
gesperrt sind, weichen gern ins Ausland aus. Es wäre wünschenswert, 
wenn man eine grenzübergreifende Sperrung erreichen könnte. 

Gibt es Parallelen zwischen dem Geld- und dem Computerspiel von Jugend-
lichen?
Computerspiele wenden zunehmend Algorithmen an, die ähnlich 
wie beim Glücksspiel süchtig machen können. Vor allem Kinder und 
Jugendliche, die auch bis zu vierstellige Beträge für Computerspiele 
einsetzen, sind hier gefährdet. Es gibt immer mehr Kinder und Ju­
gendliche, die von Spielen oder Social­Media­Anwendungen auf dem 
Handy süchtig werden. Da sind vor allem die Eltern gefordert. Vom 
reinen Gamen bis zum Spielen um Geld ist es kein grosser Schritt. 
Insgesamt kann man jedoch zuversichtlich sein, dass der grösste Teil 
der Jugendlichen wie schon frühere Generationen lernt, mit digita­
len Versuchungen umzugehen und sie sinnvoll zu nutzen. 

«Betroffene glauben zuerst, dass sie 
ein Finanzproblem haben»
Der Weg in die Spielsucht passiert oft schleichend. Der Psychologe Franz Eidenbenz 
weiss, wie man das Problem frühzeitig erkennen kann und was man tun muss, wenn man 
nicht mehr aufhören kann, sein Glück im Spiel zu suchen. 

F R A N Z  E I D E N B E N Z  im Gespräch mit O L I V E R  P R A N G E

Wie wird Spielsucht diagnostiziert?
Spielsucht ist nach gängigen Diagnosekriterien dann gegeben, wenn 
die Kontrolle über das Spielen verloren geht, Glücksspiel Vorrang vor 
anderen Lebensinteressen und täglichen Aktivitäten erhält und trotz 
offensichtlichen negativen Auswirkungen weitergespielt wird. Die 
Betroffenen kommen dann auch gedanklich nicht mehr davon los. 
Schliesslich verursacht das Spielen erheblichen Stress und wird zur 
unkontrollier baren Krankheit. Rund ein bis drei Prozent sind pro­
blematische Spieler.

Wie sieht eine Therapie von Spielsüchtigen aus?
Ziel der Therapie ist es, anders mit Spielimpulsen umzugehen bezie­
hungsweise diese besser zu kontrollieren. Neben dem Erkennen von 
auslösenden Situationen geht es auch darum, Ursachen auszumachen 
und zu verstehen. Am Anfang einer Behandlung möchten viele kon­
trolliert spielen können. Oft ändert sich das Ziel nach einigen Rück­
fällen mit der Erkenntnis, dass es für Süchtige sehr schwierig ist, das 
eigene Spiel im Griff zu haben. Aber zunächst müssen die Finanzen 
wieder ins Lot gebracht werden. In Zürich gibt es zum Beispiel ein 
Zentrum für Spielsucht, wo Betroffene in Gruppen offen über ihr Pro­
blem reden können. Sie lernen dort, wie sie mit inneren Spannungen 
und Konflikten umgehen können. Die Ursachen des Spielens sind 
häu fig komplex, und eine Therapie dauert in der Regel ein halbes bis 
zwei Jahre oder mehr.

Was braucht es, bis Spielsüchtige eine Therapie beginnen?
Betroffene glauben zuerst, dass sie ein Finanzproblem haben und 
nicht ein Spielproblem. Das kann so weit gehen, dass sie kriminelle 
Energie entwickeln, also Geld stehlen oder unterschlagen, um zu spie­
len. Wenn die Kontrolle über das Spielen verloren geht, braucht es 
meist noch einige Zeit, bis die eigene Sucht erkannt und zugegeben 

Franz Eidenbenz ist Fachpsychologe für Psychotherapie. Er arbeitet in seiner 
Praxis in Affoltern am Albis als Paar- und Familientherapeut. In Zürich hat er 
das Zentrum für Spielsucht und andere Verhaltenssüchte Radix aufgebaut. 
2021 erschien in der Beobachter-Edition sein Ratgeber Digital-Life-Balance – 
Bewusst und selbstbestimmt dem Online-Sog begegnen. 

Nächste Doppelseite: Die Hauptein­
nahmequelle vieler Casinos sind 
 Slotmaschinen. Deswegen stehen in 
 grossen Hotel­Casinos wie dem  
Rio in Las Vegas oft weit über tausend  
Automaten zum Spielen bereit. 

BARFÜSSERKIRCHE
hmb.ch
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Peter Sellers (Zweiter von links),  
Ursula Andress (neben Sellers) und 
 Orson Welles (rechts) 1967 in  
Casino Royale. In der Bond- Parodie 
spielte Peter Sellers 007.
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Ich lehnte an einer Steinmauer und blickte durch die Palmen auf den 
Ozean. Meine Hoffnung war, dass mich das tiefe Blau des Atlantiks 
irgendwie entschlossener machen würde. Hinter mir breitete sich 
ein weitläufiger, gepflegter Rasen aus, und dahinter erhob sich eine 
schwarz verspiegelte Festung mit riesigen roten Buchstaben auf der 
Fassade: Casino Estoril. In diesem Moment kamen mir die Worte des 
James-Bond-Schöpfers Ian Fleming in den Sinn: «Nähern Sie sich 
Casinos nie mit Scheu oder Ehrfurcht», schrieb er einmal. «Sie sind 
nichts anderes als Geldautomaten, die von Bankangestellten und Me-
chanikern bedient werden. Bleiben Sie entspannt und zuversichtlich. 
Sie gehören zu den wenigen Menschen, die sich wirklich anstrengen, 
Sie werden gewinnen und aufhören, wenn Sie gewonnen haben. Sie 
verfügen über einen freien Willen und eiserne Selbstdisziplin. Sie 
werden die Maschine besiegen.»

Ermutigt durch Flemings Worte, drehte ich mich um und stellte 
mich meinem Feind. Ich ging zielstrebig über den Rasen zu einem 
der vielen Eingänge. Und scheiterte zum ersten Mal: Das Casino öff-
nete erst in drei Stunden. Nun gut. Macht nichts. Ich beschloss, einen 
Kaffee zu trinken und dann vielleicht einen Spaziergang zu unter-
nehmen – einen entschlossenen Spaziergang natürlich – und dann 
in drei Stunden zurückzukehren.

Warum war ich überhaupt im sonnigen Küstenort Estoril in 
Portugal? Nun, Flemings Worte hatten mich hergeführt, und dann 
sind die Stadt und das Casino in seinen Bond-Büchern legendär, ja 
sie sollen ihn sogar zur Idee des Superspions inspiriert haben.

Während des Zweiten Weltkriegs blieb Portugal neutral und 
wurde zu einer Art Fluchtort für Aristokraten, Diplomaten und Mili-
tärs beider Seiten, die vorübergehend beurlaubt waren. Einige der 
wohlhabendsten und mächtigsten unter ihnen zog es in das idylli-
sche Estoril vor den Toren Lissabons und in sein damals glamouröses 
Casino. Und ihnen folgten wiederum Spione, darunter auch Fleming 
selbst. Der Autor war ein ehemaliger Offizier des britischen Marine-
geheimdienstes, und ihm soll die Idee für den ersten James-Bond-
Roman Casino Royale durch ein Erlebnis im Casino von Estoril ge-
kommen sein. Damals spielte er angeblich mit einer Gruppe Nazis 

Immer auf die 17
James Bond verbringt in seinen Abenteuern viel Zeit in Casinos. Er ist ein erfahrener 
Spieler mit ausgeklügelten Strategien, die ihm satte Gewinne bescheren. Ob das auch 
gelingt, wenn man sein System einfach kopiert?

Text L E E  F E R R A N

ein Kartenspiel mit sehr hohem Einsatz. John Pearson, Autor der Bio-
grafie The Life of Ian Fleming, schreibt zwar, dass Fleming bei seiner 
Erzählung ziemlich übertrieben haben soll, aber das ist egal. Eines 
ist auf jeden Fall wahr: Ohne Estoril kein Bond, zumindest nicht so, 
wie wir ihn kennen.

Jetzt, mehr als fünfundsiebzig Jahre später, trat ich in Flemings 
Fussstapfen und führte ein kleines Experiment durch: In dem Casino, 
in dem James Bond ersonnen wurde, wollte ich herausfinden, ob ich 
mit 007s Spielsystemen und Strategien die Bank knacken könnte. 
Würde ich es auch schaffen?

Spoiler-Alert: Nein. Natürlich nicht.
James Bond beherrscht jede Menge Glücksspiele, von Baccara 

(Sean Connery spielt es als Bond 1962 in Dr. No; ich weiss sehr wenig 
über das Spiel) über Texas Hold’em (Daniel Craig zockt es 2006 in 
Casino Royale: ich kenne es gut, halte es aber für ein Sakrileg, da es 
nicht zur Eleganz des Bond-Universums passt) bis hin zu dem selt-
samen Laserschiessspiel in Never Say Never Again (1983), bei dem 
Bond und der Bösewicht in regelmässigen Abständen starke Strom-
schläge erhalten.

Ich beschloss, es mit Roulette zu versuchen, weil es im ersten 
Bond-Roman Casino Royale eine wichtige Rolle spielte. Da ich aber 
nicht wie Bond vom Geheimdienst Ihrer Majestät finanziert werde, 
hatte ich deutlich weniger Geld zur Verfügung als er. Trotzdem gab 
ich mein Bestes, um drei seiner Strategien so präzise wie möglich zu 
testen.

Das progressive Spiel: Ein langsames Spiel zu schnell spielen
In Casino Royale gewinnt Bond eine ganze Menge Geld, indem er 
«progressiv auf Rot» spielt. Progressive Systeme bedeuten im All-
gemeinen, dass der Spieler seine Einsätze auf der Grundlage des Er-
gebnisses der letzten Drehung ändert, genauer wird im Roman nicht 
beschrieben, was Bond eigentlich macht. Mehr zu dieser Strategie 
schreibt Fleming in seinem Reisebericht Thrilling Cities, den er ein 
Jahrzehnt nach der Veröffentlichung von Casino Royale verfasste. Da-
rin findet sich auch die aufmunternde Bemerkung zu Beginn meines 

Sean Connery spielt als James Bond Baccara in  
Dr. No (1962). Baccara gehört zu den Lieblingsspielen 
Bonds, er versucht sich an ihm in mehreren 007-  
Filmen. Ziel des Spieles ist, mit drei Karten neun 
Punkte zu erzielen oder wenigstens näher an diesen 
Wert zu gelangen als die Mitspieler.
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weise fiktiven Gespräch über Roulette, das er mit einer Frau in Monte 
Carlo führte – einem der Schauplätze von Casino Royale – und in dem 
sie fragt, ob James Bond ein unfehlbares System habe. «Weihen Sie 
mich ein? Oder ich werde nie wieder mit Ihnen sprechen», sagt sie.

Fleming erzählt ihr von einem progressiven System, bei dem 
der Spieler im Grunde ausschliesslich auf Rot oder Schwarz (oder 
eine andere Wette im Verhältnis 50:50) setzt, und wenn er gewinnt, 
behält er seinen Einsatz bei. Verliert er aber, erhöht er den Einsatz 
auf der Grundlage einiger schneller Berechnungen und macht weiter, 
wobei er jedes Mal mehr riskiert, wenn er verliert. Flemings Beschrei-
bung ist dem sogenannten Labouchère-System entnommen. Wenn 
Sie also mehr über die Details dieser Strategie erfahren möchten, 
sollten Sie sich mit diesem System beschäftigen.

Bei meinem Experiment bin ich sofort auf ein Problem gestos-
sen. In Thrilling Cities spielt Fleming in einem Casino, in dem der zu 
setzende Mindestbetrag ziemlich niedrig ist und seine Brieftasche 
nicht sonderlich schnell leert. Das Casino in Estoril war nicht so 
freundlich, und ich musste von Anfang an mehr Geld auf den Tisch 
legen, als ich ursprünglich geplant hatte. Mit dem Geld, das mir zur 
Verfügung stand, konnte ich zwar das progressive System ausprobie-
ren, aber schon eine kurze Serie von Pech hintereinander wäre für 
mich fatal gewesen.

Das Beste an diesem System ist vielleicht, dass man seine Ein-
sätze auf einem kleinen Notizblock mit Bleistift und Papier festhal-
ten muss. Zusammen mit einem halb ernsten, halb gelangweilten Ge-
sichtsausdruck erweckt dies bei den Zuschauern Eindruck. Sie glauben, 
dass man genau weiss, was man tut. Doch in Wirklichkeit hatte ich 
ja meine Tipps von einem fiktiven Geheimagenten und einer wahr-
scheinlich erfundenen Unterhaltung erhalten.

Jedenfalls setzte ich bei der ersten Drehung auf Rot, wie Bond 
es getan hatte, und wartete, während die weisse Kugel um das sich 
drehende Rad hüpfte und mich mit jedem Wackeln zu einem reiche-
ren oder ärmeren Mann machen konnte. Schliesslich kam sie auf der 
28 zu liegen. Schwarz. Aha. Pech, gleich zu Beginn. Ich hielt mich an 
das System, erhöhte meinen Einsatz wie vorgeschrieben und blieb 
bei Rot. Ich würde mich nicht abschrecken lassen. Und für meine 
Stand haftigkeit wurde ich zweimal hintereinander belohnt: 32 Rot 
und dann 18 Rot. Es lief. Aber dann, ein Orkan. 11 Schwarz. Einsatz 
erhöhen. 10 Schwarz. Einsatz erhöhen. 13 Schwarz. Gescheitert.

Fleming hatte das Spiel mit diesem System als ein langfristiges 
Unterfangen beschrieben und machte viel Aufhebens davon, dass 
man einen Stuhl am Tisch haben sollte, um den zermürbenden stun-
denlangen Prozess zu ertragen. Für mich war es in weniger als zehn 
Minuten vorbei.

Das Back-up: Ein Bond-Favorit
Ich war aber nicht nach Estoril gereist, um weniger als zehn Minuten 
zu spielen. Zum Glück gibt es in Casino Royale noch eine andere Stra-
tegie. Das zweite System, «eines von Bonds (britischen) Lieblings-
gambits», wird im Roman klar beschrieben und ist unkomplizierter: 
Der Spieler platziert zwei Wetten, die jeweils einen Satz von zwölf 
Zahlen umfassen, was bedeutet, dass von den insgesamt 37 Zahlen 
24 durch die Wette abgedeckt sind. Der Einsatz bleibt jedes Mal der-
selbe. Bei dieser Strategie riskiert der Spieler doppelt so viel für einen 
geringeren Gewinn pro Runde, aber dafür sollte er häufiger gewin-
nen – in fast zwei Dritteln der Fälle. (Es sind «fast» zwei Drittel und 
nicht genau zwei Drittel, weil die grüne Null die saubere Mathematik 
durcheinanderbringt.)

Da die Mindesteinsätze für die Ein-Drittel-Wetten nicht beson-
ders erschwinglich sind, hatte ich das gleiche Problem mit meinem 
Kapital wie zuvor. Ich konnte nicht lange durchhalten, wenn die 
Dinge schlecht liefen. Zum Glück brachte mich das Schicksal dieses 

Mal wenigstens nicht in Verlegenheit. Anders als zuvor variierte ich 
die Zahlensätze, auf die ich setzte, von Runde zu Runde und setzte 
abwechselnd auf das unterste und das mittlere Drittel sowie auf das 
mittlere und das oberste Drittel – aus irgendeinem Grund fühlte ich 
mich gezwungen, die meiste Zeit die mittleren Zahlen im Spiel zu 
behalten. Am Anfang sah es für mich düster aus, denn irgendwie 
schaffte ich es, meine Zwei-Drittel-Wette zweimal hintereinander zu 
verfehlen. Es wurde also sofort wieder brenzlig. Aber dann hatte ich 
eine Glückssträhne und gewann acht der nächsten neun Spiele.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich einen bescheidenen Gewinn er-
zielt, und wenn ich Flemings Worten gefolgt wäre, hätte ich aufge-
hört. Aber ich bin offenbar ein Mensch, dem es an «freiem Willen 
und eiserner Selbstdisziplin» mangelt, also spielte ich weiter. Was 
folgte, war eine langsame, scheinbar unvermeidliche Talfahrt. Bei 
den nächsten acht Würfen hatte ich nur noch die Hälfte gewonnen – 
ich verlor also doppelt so viel, wie ich gewann – und lag nur noch um 
Haaresbreite unter meinem ursprünglichen Buy-in. Ich hörte auf.

Der Dumme
Na gut, diese Wette ist keine von James Bond im eigentlichen Sinne, 
aber für viele Menschen ist Sean Connery der wahre Bond, und diese 
Strategie ist seine. Die Geschichte besagt, dass Connery 1964 im Ca-
sino de la Vallée im italienischen Saint-Vincent hohe Einsätze nur 
auf die Zahl 17 setzte. Auf eine einzige von 37 möglichen Zahlen zu 
wetten, bringt nicht gerade die beste Trefferquote. Um das zu erken-
nen, muss man kein Mathematiker sein. Aber Connery gewann. Und 
dann noch einmal. Und noch einmal. Für Wetten auf einzelne Zahlen 
wird am meisten ausgezahlt, sodass Connery das Lokal als ziemlich 
reicher Mann verlassen konnte. So die Legende. 

Auch ich setzte nur auf die 17. (Und auch auf die 22, die Zahl, 
mit der man auf dem manipulierten Roulettetisch in Casablanca ga-
rantiert gewinnt.) Es wird Sie nicht überraschen, dass die 17 nie kam – 
weder beim ersten noch bei den anderen drei Versuchen. Auch kei-
 ne 22. Hin und wieder fand die Kugel die Zahlen zwar, aber nicht, als 
ich die Strategie anwendete. Also zählt das nicht.

Ergebnis: Wenn das Geld ausgeht
Letztlich war ich ärmer als zuvor. Ich bin eben nicht James Bond (oder 
Sean Connery), aber was noch wichtiger ist: Ich lebe nicht im James- 
Bond-Universum. In diesem Universum hat James Bond ein System, 
das tatsächlich die Bank schlägt. Aber in diesem Universum überlebt 
er auch Stürze von Klippen und springt in abstürzende Flugzeuge, um 
sie abzufangen. Hat das jemand wirklich jemals geschafft? Nun ja.

Ich gab also dem Hoteldiener kein unverschämt hohes Trink-
geld und hüpfte nicht in meinen Aston Martin, um die portugiesi-
sche Küste hinunterzucruisen. Stattdessen verliess ich das Casino 
und verschwand still durch den Innenhof, der am Abend wunder-
schön beleuchtet war, in Richtung Bahnhof. Dort wartete ich auf die 
nächste Fahrt nach Lissabon.

Lee Ferran ist ein amerikanischer Investigativjournalist. Er arbeitete lange   
für ABC News. Seit 2017 betreibt er die Newsseite Code and Dagger und ist 
Redaktor beim Onlinemagazin Breaking Defense.

Auch in Thunderball aus dem  
Jahr 1965 spielt Sean Connery  
als Bond Baccara. Hier gegen  
den Bösewicht Largo, gespielt 
von Adolfo Celi (rechts).
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Es war Viertel nach zehn; ich betrat den Spielsaal so hoffnungsvoll 
und gleichzeitig in einer solchen Erregung, wie ich sie noch nie er-
lebt hatte. In den Spielsälen bewegte sich noch ziemlich viel Publi-
kum, wenn auch nur halb so viel wie am Vormittag.

Nach zehn Uhr bleiben an den Spieltischen nur die echten, ein-
geschworenen Spieler, diejenigen, für die in den Bädern nichts exis-
tiert ausser Roulette, die einzig seinetwillen angereist sind, die kaum 
darauf achten, was um sie her geschieht, und sich während der gan-
zen Saison für nichts Weiteres interessieren, als nur vom Vormittag 
bis in die Nacht hinein zu spielen, sogar die ganze Nacht hindurch 
bis zum Morgengrauen, wenn es erlaubt wäre. In der Regel ziehen sie 
unwillig von dannen, wenn das Roulette um Mitternacht geschlos-
sen wird. Und wenn der älteste Croupier, kurz vor Schluss, gegen 
Mitternacht verkündet: «Les trois derniers coups, Messieurs!», sind 
sie gelegentlich bereit, bei diesen letzten drei Coups das Letzte zu 
setzen, was sie in den Taschen haben – und verlieren gerade dann am 
häufigsten. Ich begab mich zu demselben Tisch, an dem kürzlich Ba-
buschka gesessen hatte. Es war kein grosses Gedränge, sodass ich 
sehr bald an dem Tisch einen Stehplatz bekam. Unmittelbar vor mir, 
auf dem grünen Tuch, stand ein Wort: «Passe». «Passe» – das ist die 
Zahlenreihe von neunzehn bis sechsunddreissig einschliesslich. Die 
erste Reihe, von eins bis achtzehn einschliesslich, heisst «Manque»: 
Aber was ging mich das an? Ich überlegte nicht und habe nicht ein-
mal gehört, welche Zahl vorher gekommen war, erkundigte mich 
nicht einmal danach, bevor ich zu spielen begann, was jeder einiger-
massen erfahrene Spieler tut. Ich zog meine zwanzig Friedrichsdor 
aus der Tasche und warf sie auf das vor mir stehende «Passe».

«Vingt-deux!», rief der Croupier.
Ich hatte gewonnen – und setzte wieder, alles: den früheren 

Einsatz und den Gewinn.
«Trente et un!», rief der Croupier. Wieder gewonnen! Alles in 

allem besass ich also achtzig Friedrichsdor! Ich schob diese achtzig 
auf die zwölf mittleren Zahlen (dreifacher Gewinn, allerdings zwei 
Chancen, zu verlieren) – das Rad drehte sich, es kam vierundzwanzig. 
Man reichte mir drei Rollen zu fünfzig Friedrichsdor und zehn Gold-
münzen; zusammen mit dem früheren Gewinn verfügte ich jetzt 
über zweihundert Friedrichsdor.

Ich war wie in Trance, schob diesen ganzen Haufen Geld auf 
Rot – und kam plötzlich zu mir! Nur ein einziges Mal an diesem gan-

Im Fieber
Fjodor Dostojewski war spielsüchtig, verlor Unmengen an Geld in Baden-Baden, 
in Roulettenburg, wie er die Bäderstadt in seinem Roman Der Spieler nennt.  
Dort beschreibt er genau, in welche Abgründe das Glücksspiel führen kann, aber 
auch zu welchen Höhen. Wie in diesem Auszug. 

Text FJ O D O R  D O STO J E W S K I

zen Abend, solange ich spielte, hauchte mich die Angst eiskalt an 
und liess meine Arme und Beine zittern. Entsetzt fühlte ich, und es 
wurde mir blitzartig bewusst: Was würde es bedeuten, jetzt zu ver-
lieren! Mein ganzes Leben stand auf dem Spiel!

«Rouge!», rief der Croupier, und ich holte Atem; mein ganzer 
Körper glühte wie im Fieber. Man zahlte mich in Banknoten aus; alles 
zusammen viertausend Florin und achtzig Friedrichsdor! (Ich war 
damals noch imstande zu zählen.)

Darauf setzte ich, soweit ich mich erinnere, zweitausend Florin 
abermals auf die zwölf mittleren Zahlen und verlor; ich setzte meine 
Goldmünzen und achtzig Friedrichsdor und verlor. Eine masslose 
Wut bemächtigte sich meiner: Ich packte meine letzten gebliebenen 
Florin und setzte auf die zwölf ersten – einfach so, blindlings, ohne 
zu überlegen! Es gab, übrigens, den Augenblick einer Erwartung, eines 
Eindrucks, der möglicherweise dem Eindruck der Mme Blanchard 
ähnlich war, als sie in Paris aus dem Luftballon auf die Erde zuflog.

«Quatre!», rief der Croupier. Im Ganzen, zusammen mit dem 
früheren Einsatz, besass ich wieder sechstausend Florin. Ich fühlte 
mich nun als Sieger, ich fürchtete nun nichts, gar nichts mehr und 
warf viertausend Florin auf Schwarz. Es waren ungefähr neun Men-
schen, die eilig meinem Beispiel folgend auf Schwarz setzten. Die 
Crou piers warfen einander bedeutungsvolle Blicke zu und raunten 
sich etwas ins Ohr. Es wurde rundum geflüstert und gewartet.

Es kam Schwarz. Von nun an weiss ich nichts mehr von der 
Höhe und der Reihenfolge meiner Einsätze. Ich weiss nur noch, wie 
im Traum, dass ich bereits an die sechzehntausend Florin gewann; 
wie ich plötzlich durch drei unglückliche Einsätze zwölftausend ver-
lor; wie ich die letzten viertausend auf «Passe» schob (aber beinahe 
empfindungslos; ich habe nur gewartet, irgendwie mechanisch ge-
wartet, ohne zu denken) – und wieder gewann; darauf gewann ich 
noch viermal hintereinander. Ich erinnere mich nur noch, dass ich 
das Geld zu Tausenden zusammenscharrte; ich erinnere mich auch 
noch, dass am häufigsten die mittleren zwölf gewannen, bei denen 
ich nun fortlaufend blieb. Sie tauchten irgendwie regelmässig auf – 
wiederholten sich drei- oder viermal hintereinander, um anschlies-
send zweimal zu verschwinden, um abermals drei- oder viermal  
hintereinander wiederzukommen. Eine solche verblüffende Regel-
mässigkeit tritt manchmal serienmässig auf – und gerade dies ver-
unsichert die eingefleischten Spieler, die ihre Chancen mit dem  

Porträt von Fjodor Dostojewski aus dem Jahr 1872, gemalt von Wassili Grigorjewitsch Perow.
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Bleistift in der Hand berechnen. Welch grauenhaften Spott treibt mit 
ihnen das Schicksal!

Ich glaube, seit meiner Ankunft mochte wohl eine halbe Stunde 
vergangen sein. Plötzlich liess mich der Croupier wissen, dass ich 
dreissigtausend Florin gewonnen habe, und da die Bank für eine grö-
ssere Summe auf einmal nicht aufkomme, müsse das Roulette bis 
zum nächsten Vormittag geschlossen bleiben. Ich sammelte mein 
Gold ein, verstaute es in den Taschen, raffte die Banknoten zusam-
men und zog dann an einen anderen Spieltisch, in einem anderen 
Spielsaal, wo sich ein anderes Roulette befand; die Menschenmenge 
drängte mir nach; dort wurde mir sofort Platz gemacht, und ich be-
gann von Neuem zu setzen, ohne zu zählen und ohne zu rechnen. Es 
ist mir unfasslich, was mich rettete!

Hin und wieder blitzte übrigens in meinem Kopf etwas wie 
Überlegung auf. Ich hielt mich an irgendwelchen Zahlen und Chan-
cen fest, um sie bald wieder fallen zu lassen, und setzte abermals fast 
besinnungslos. Ich muss wohl sehr zerstreut gewesen sein; ich er-
innere mich, dass die Croupiers meine Einsätze korrigierten. Mir 
unterliefen grobe Fehler. Meine Schläfen waren schweissnass, und 
meine Hände zitterten. Gelegentlich tauchten die dienstbeflissenen 
Polen auf, aber ich nahm niemand wahr. Das Glück nahm kein Ende! 
Plötzlich erhoben sich laute Stimmen und Lachen. «Bravo, bravo!», 
rief man und klatschte sogar in die Hände. Ich hatte auch hier dreis-
sigtausend gewonnen, und das Roulette musste bis zum nächsten 
Tag ebenfalls geschlossen werden.

«Gehen Sie, gehen Sie», flüsterte mir eine Stimme von rechts zu. 
Es war ein Frankfurter Jude, er hatte die ganze Zeit an meiner Seite 
gestanden und mir, glaube ich, gelegentlich beim Spiel geholfen.

«Gehen Sie, um Gottes willen, gehen Sie», flüsterte eine andere 
Stimme an meinem linken Ohr. Ich sah flüchtig hin. Es war eine sehr 
bescheiden und anständig gekleidete Dame, um die dreissig, mit 
 einem krankhaft blassen und müden Gesicht, das immer noch Spu-
ren einer einstigen Schönheit trug. In diesem Moment stopfte ich 
gerade die zusammengeknüllten Banknoten in die Taschen und sam-
melte die herumliegenden Goldmünzen ein. Ich griff nach der letz-
ten Rolle mit fünfzig Friedrichsdor und drückte sie ganz unauffällig 
der blassen Dame in die Hand; ich folgte damals einem unwidersteh-
lichen Wunsch, und ihre schmalen, mageren Fingerchen, ich weiss 
es noch, drückten zum Zeichen lebhaftester Dankbarkeit fest meine 
Hand. Das alles geschah in einem Augenblick.

Nachdem ich alles eingesammelt hatte, begab ich mich rasch 
zu Trente et quarante.

Bei Trente et quarante trifft sich das aristokratische Publikum. 
Das ist nicht Roulette, es sind Karten. Hier garantiert die Bank hun-
derttausend Taler auf einen Schlag. Der höchste Einsatz ist gleichfalls 
viertausend Florin. Ich hatte von dem Spiel keine Ahnung und wusste 
nur, dass man auch hier auf Rot und Schwarz setzen konnte. Und 
danach richtete ich mich. Die Besucher des Saals versammelten sich 
um mich. Ich weiss nicht mehr, ob ich während dieser Zeit auch nur 
ein einziges Mal an Polina gedacht habe. Ich empfand damals eine 
unstillbare Lust beim Packen und Bündeln der Banknoten, die sich 
immer höher vor mir aufhäuften.

In der Tat, es schien eine Fügung des Schicksals. Dieses Mal, 
ausgerechnet dieses Mal, wiederholte sich ein Umstand, der beim 
Spiel übrigens gar nicht einmal selten ist. Das Glück, zum Beispiel, 
kann sich an das Rot heften und ihm zehn, ja sogar fünfzehn Mal die 

Treue halten. Ich habe erst vorgestern gehört, dass das Rot in der 
letzten Woche zweiundzwanzig Mal hintereinander gekommen ist, 
an einen solchen Fall konnte man sich beim Roulette nicht einmal 
erinnern und erzählte voller Staunen davon. Selbstverständlich ver-
zichtet man sofort auf Rot, schon nach dem zehnten Mal traut sich 
keiner mehr, darauf zu setzen. Aber auch auf Schwarz, das Gegenteil 
von Rot, traut sich von den erfahrenen Spielern keiner, auch nur ein-
mal zu setzen. Der erfahrene Spieler weiss, was eine solche «Hart-
näckigkeit des Schicksals» bedeutet. Man kann, wie es scheint, nach 
sechzehnmal Rot annehmen, das siebzehnte Mal müsse unbedingt 
Schwarz bringen. Neulinge fallen darauf scharenweise herein. Sie ver-
doppeln und verdreifachen die Einsätze auf Schwarz und verlieren 
fürchterlich.

Ich aber, aus irgendeiner sonderbaren Hartnäckigkeit, hatte 
mich, sobald ich merkte, dass Rot siebenmal nacheinander gekom-
men war, absichtlich darauf kapriziert. Ich bin überzeugt, dass es halb 
aus Ehrgeiz geschah; es ging mir darum, die Zuschauer durch rasen-
den Wagemut zum Staunen zu bringen – oh, diese eigentümliche 
Empfindung –, und ich weiss es noch ganz deutlich, dass mich plötz-
lich tatsächlich, ohne den herausfordernden Ehrgeiz, ein unstill-
barer Durst nach einem Risiko gepackt hatte. Vielleicht war dieser 
Durst, nachdem die Seele so viele Empfindungen ausgekostet hatte, 
nicht gestillt, sondern nur gereizt und verlangte weitere Empfindun-
gen, immer heftigere und heftigere, bis zur vollständigen Erschöp-
fung. Und wirklich, ich übertreibe nicht, wenn die Spielregel es er-
laubt hätte, fünfzehntausend Florin auf einmal zu setzen – ich hätte 
sie gesetzt. Ringsum erregtes Rufen, es sei Wahnsinn, Rot sei bereits 
dreizehn Mal gewesen!

«Monsieur a gagné déjà cent mille florins», hörte ich eine 
Stimme in meiner Nähe.

Plötzlich kam ich zu mir. Wie? Ich hatte an diesem Abend hun-
derttausend Florin gewonnen! Brauchte ich denn etwa mehr? Ich 
raffte die Banknoten zusammen, zerknüllte sie, füllte damit, ohne zu 
zählen, die Taschen, schob mein ganzes Gold zusammen, sämtliche 
Rollen, verstaute es und rannte aus dem Casino. Man lachte, als ich 
durch die Säle ging, über meine abstehenden Taschen und meinen 
unter der Goldlast schwankenden Gang. Ich glaube, sie wog wesent-
lich mehr als ein halbes Pud. Einige Hände streckten sich mir entge-
gen; ich gab jeweils so viel, wie die Hand in der Tasche fasste. Zwei 
Juden sprachen mich beim Ausgang an.

«Sie sind mutig! Sie sind sehr mutig!», sagten sie zu mir. «Aber 
reisen Sie morgen früh ab, so früh als möglich, sonst werden Sie alles, 
alles verspielen …»

Fjodor Dostojewski, 1821 in Moskau geboren und 1881 in St. Petersburg ge­
storben, schrieb mit Schuld und Sühne, Die Brüder Karamasow oder Der Idiot 
einige der bekanntesten Werke der Weltliteratur. Der Spieler ist sein kürzester 
Roman. Über ein Jahr hatte er trotz Vertrag mit einem Verlag keine Zeile ge­
schrieben. Als die Deadline drückte, diktierte er seiner späteren Frau, der Steno­
typistin Anna Snitkina, den kompletten Roman in sechsundzwanzig Tagen. 

Blick in das Casino Baden-Baden,  
das sich seit 1824 im dortigen Kurhaus 
befindet. Im 19. Jahrhundert war  
Baden-Baden ein beliebtes Sommer- 
Reiseziel für den europäischen  
Adel, für Künstler und Schriftsteller. 
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Casinos in der kambodschanischen 
Küstenstadt Sihanoukville, die sich im-
mer mehr zur Glücksspielmetropole  
für Chinesen entwickelt. Zehntausende 
von ihnen reisen aus dem aufstreben-
den Land ein und werfen rund um die 
Uhr Geld in Slotmaschinen, verlieren 
und gewinnen am Spieltisch. In ihrer 
Heimat ist das verboten. Viele träumen 
von einem zweiten Macau, von dem  
die Einheimischen aber nicht viel haben 
dürften. Denn die meisten Casinos ge-
hören Chinesen. Von den Kambodscha-
nern wird der chinesische Einfluss  
deswegen kritisch gesehen. 
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Man geht nach Monte Carlo, weil man den Ort bewundernswert 
schön findet. Sagen die, die ihr Laster scheinbar entschuldigen wol­
len, was nur zu verständlich ist. Keiner geht dorthin, um zu spielen. 
Klar! Man spielt einen Louis (Jeton im Wert von 20 Franken) nur so 
zum Spass; dann zwei; dann zehn. Man verliert, bekommt das Fie­
ber,  und die Leidenschaft für das Spiel ergreift Körper und Seele. 
Nur wenige entkommen. Der Einfluss des Spieles ist subtil zwingend. 
Für viele, die ihr Geld riskieren, ist das grösste Ziel, zur exklusiven 
Gruppe derjenigen zu gehören, die es geschafft haben, die Bank zu 
knacken. Es ist der Treffpunkt der reichen Taugenichtse, des wahren 
und falschen Adels und der reichen Dekadenten, deren Vermögen 
ihre Laster aufgehoben haben und die nun alles beim Würfelspiel 
riskieren. 

Das azurblaue Meer, der halb zwischen Blumen verborgene Pa­
last, die blauen Schleier am Horizont, dieses herrliche Land, in dem 
das Violett der untergehenden Sonne zwischen den Marmorsäulen 
in einer Flut von Schönheit glimmt – Sonnenuntergänge, die einen 
William Turner entzücken würden –, all das ist nur der Hintergrund 
für die satte und träge Boheme, hinter der arroganten und hochmü­
tigen Silhouette der Passanten. Eine rastlose Schar, Typen aller Natio­
nalitäten der Welt umfassend, die zwischen den beiden Séancen des 
Spiels hin und her spaziert.

Prinzen, Prinzen, Prinzen
Jeder flaniert mit einem seltsamen Hauch von Bedeutung. Das ein­
zige Motiv scheint zu sein, den Nächsten zu täuschen und für eine 
grosse Persönlichkeit gehalten zu werden; und tatsächlich gibt es 

Bewunderung von Titeln, von Glanz und von Millionen verlieren, ist 
das Wort Prinz magisch. Es ist das Schlüsselwort ihrer Träume. Alte, 
historische Schlösser, Feste, hervorragende Herkunft, zukünftige 
gute Zeiten. Ach, wenn eine Fee sie doch nur die halbe Wahrheit se­
hen liesse und ihnen die grosse Mehrheit der sogenannten Prinzen 
so zeigen könnte, wie sie sind! Doch natürlich gibt es auch einige 
wahre Prinzen. Dieser kleine Zwerg von einem Mann zum Beispiel, 
mit der Mopsnase und dem Bart einer Wildkatze, der seinen Diener 
ruft und der ihm mit einem «Monseigneur» antwortet, er ist gekom­
men, um das Geld, das er mit dem Verkauf von Wein an russische 
Bauern verdient, beim Roulette zu riskieren, und zwar in dem klei­
nen hölzernen Hinterzimmer. Und seinen Palast zu Hause und seine 
riesigen Wälder in der russischen Ebene und die Hütte, aus der der 
schwere Geruch des Alkohols weht, der beste Teil seiner Einkünfte, er 
verspielt alles beim Roulette, mit einer einzigen Drehung des Rades. 

Und bald wird der völlig ruinierte Monseigneur ein pathetisches 
Spektakel aufführen und Monte Carlo verlassen. Ohne den Klang von 
Tamburinen oder Trompeten – und ohne Diener. 

Der Baron, der Schmarotzer und das Gold
Eine traurige Angelegenheit ist übrigens das Leben eines Kammer­
dieners in Monte Carlo. Wenn das Rouletterad schliesslich alle Schlös­
ser Spaniens dem Erdboden gleichgemacht hat, flieht der Herr, und 
dem Kammerdiener bleibt nur die Genugtuung, in wahrer Komö­
dienmanier die Faust gen Himmel zu recken und vergeblich nach 
seinem nicht gezahlten Lohn zu rufen. Aber der Meister ist weg und 
kehrt nie wieder zurück. Die Beys und Paschas suchen woanders 

Ein Pistolenschuss ist nie zu hören
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts reiste der Maler André Castaigne nach Monte Carlo.  
Er traf auf Blender, Snobs, falsche und echte Adlige, gefangen in ihrer Spielsucht und dem 
Wunsch nach schnellem Reichtum. Und immer bedroht vom Ruin. Ein Sittengemälde.

Text A N D R É  C ASTA I G N E

viele Prinzen – montenegrinische, russische, serbische, bulgari­
sche –, die Karten mit Wappen austauschen, in wahrhaft königlicher 
Manier den Kopf hoch tragen und sich im Vorbeigehen heimlich aus 
den Augenwinkeln kritisieren und inspizieren.

Und dann gibt es den Monte­Carlo­Boy und den Monte­Carlo­ 
Prinzen. Der Erstere ist ein guter Kerl, reich – in neun von zehn Fäl­
len ist er Amerikaner, der London, Paris, den Rhein und die Schweiz 
in acht Tagen bereist –, er macht auf dem Weg nach Italien halt in 
Monte Carlo. Er riskiert ein paar Dollar beim Roulette, gewinnt oder 
verliert und reist ab. Der Boy von Monte Carlo reist gewöhnlich ohne 
Kammerdiener, weil er ihn für Ballast hält, mit dem er sich der euro­
päischen Langsamkeit hingeben würde; hingegen der Prinz von 
Monte Carlo … ohne Kammerdiener? Niemals! Schon beim Anblick 
seiner parfümierten Haut und seines glatten Haares, seiner aufge­
malten Augenbrauen, seines sorgfältig gekräuselten Schnurrbartes, 
seiner mit zu vielen Goldringen übersäten Finger und seiner grossen 
Diamanten, die in keinem Verhältnis zu seiner Geldbörse stehen, 
würden die Hotels ihre Türen vor ihm schliessen und die Tresore sich 
von selbst verriegeln. Allein sieht er aus wie ein Taschendieb. Könnte 
man aber einen Mann verdächtigen, den ein riesenhafter Kammer­
diener «Monseigneur» nennt? Niemals, im Gegenteil, die Zeitung 
kündigt seine Ankunft an, er ist Monsieur le Duc, Signor Conte,  
Mylord Soundso, Herr Wohlgeboren, Señor, Marqués, Bey, Bayard, 
Pascha, Rajah. Auf der Strasse grüssen sie sich gegenseitig, und die 
Damen werden überaus freundlich. «Stell dir vor, meine Liebe, ein 
Prinz! Er besitzt zweifellos einen Palast in Paris – wäre er nicht ein 
wunderbarer Begleiter für diesen Winter!» Für sie alle, die sich in der 

nach Dummköpfen, die ihnen glauben, oder nehmen, angewidert 
von ihrem Schicksal voller Pech, ihr altes Geschäft als Kuriere adliger 
Familien, Höflinge in Belgrad oder Stambul, Dolmetscher in Hotels 
in Smyrna, in Beirut, in Kairo wieder auf.

Neben diesen Prinzen sind auch edle Unbekannte dabei. Schau­
 en Sie sich den einen an, der ruhig und verächtlich auf die anderen 
Spieler blickt, die ihre faltigen, ängstlichen Gesichter über den Rou­
lettetisch und den Tisch von Trente et quarante beugen. Mit welcher 
Unbekümmertheit hält er die Banknotenrolle in seiner aristokrati­
schen Hand! Mit kaiserlicher, königlicher Gleichgültigkeit gewinnt 
oder verliert er, an seiner Seite, halb Wolf, halb Fuchs, das Monokel 
im Auge, der Pariser Boulevardier, der Direktor einer Skandalzeitung, 
der Schmarotzer, der immer dort zu finden ist, wo es sich gut leben 
lässt, und dessen Blick auf die erfolgreichen Spieler gerichtet ist und 
nicht auf das Spiel selbst. Der deutsche Baron, der sich in seinem 
Sessel räkelt, schaut mit seiner blauen Brille auf den Roulettetisch 
und beobachtet das Spiel. Weiter hinten holt der unvermeidliche Ver­
rückte mit der runzligen Stirn und dem unfehlbaren Gewinnsystem 
sein Notizbuch heraus, macht sich Notizen, prüft die Zahlen, wieder­
holt zum hundertsten Mal die Berechnung, die eines Tages die Bank 
sprengen muss. Nicht weit entfernt von ihm macht eine der Spie­
lerinnen ihren Einsatz und kaut ängstlich auf ihren Handschuhen 
her um, während sich das Rouletterad dreht. Andere Tische in der 
grossen Halle sind wie dieser, umgeben von aufmerksamen, fiebri­
gen Spielern, zunächst gleichgültig, dann nach und nach von der 
Lust am Spiel ergriffen, von der höllischen Leidenschaft verklärt,   
der Anblick von Gold scheint sie zu berauschen. Gold – Gold – Ver­

Seit seiner Gründung im Jahr 1856 wurde das Casino in Monte Carlo mehrere Male 
umgebaut und erweitert. Seine Fassade ist aber seit 1881 nahezu unverändert.
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gnügungen, Bankette, Pferde, Champagner – Gold, um zu geniessen, 
um wieder jung zu werden, um zu leben. Alles auf einmal, ohne War­
ten, ohne Arbeit, wenn nur das Glück günstig ist. Ihre ausgedörrten 
Lippen schweigen, aber man meint, ihr Herz schlagen zu hören. Das 
Rad dreht sich; seine roten Reflexionen lassen es wie die Sonne 
leuchten; mit seinen Strahlen erhellt es die Gesichter, setzt eine 
Flamme in die hungrigen Augen; ein Licht, mit einem Hauch von 
Geheimnis und Schrecken versehen. In der prächtigen Halle herrscht 
eine bedrohliche Stille. Die Säulen mit ihren goldenen Kapitellen, die 
vergoldeten Mosaike, die Gemälde, auf denen vor goldenem Hinter­
grund die prächtigen Gruppen von Göttinnen und Amoretten zu se­
hen sind, die schwere, mit Gold überzogene Decke – all das scheint 
mit der Leidenschaft der Spieler im Einklang zu stehen, und von Zeit 
zu Zeit sind kurze Töne zu hören: «Rien ne va plus», «Rouge gagne», 
«Rouge perd», das Geräusch einer Harke, die das Gold und die Geld­
scheine auf dem Tisch einsammelt, ein leichtes Scharren von Stüh­
len, die hin und her bewegt werden, «Faites vos jeux», und dann 
Stille. Wieder dreht sich das Rad. 

Der Tratsch der Verlierer 
Es ist wirklich seltsam, die Menge zu beobachten, wenn alles vorbei 
ist. Da ist der alte Verrückte, der mit Zettel und Bleistift in der Hand 
seine Berechnungen wiederholt und nichts von seinem System ver­
steht: «Dabei war es das doch, der Plan sollte gelingen, ach, egal, mor­
gen wird es passieren.» Und der alte Visionär gestikuliert, korrigiert 
seine Notizen und redet leise mit sich selbst, als wolle er ein Kind in 
den Schlaf wiegen. Eine der Frauen hat verloren. Sie macht sich dar­
über lustig: «Pech im Spiel, Glück in der Liebe, sagt das Sprichwort.» 
Sie strahlt und geht stolz am Arm ihres Verehrers Prinz X, den man 
für den Sieger hält, aus dem Haus, und dann ist da noch die trium­
phierende Königin, die trotz ihres Rouges nicht schön ist, aber Glück 
hatte. Sie verwahrt das Gold und die Geldscheine in ihrer kleinen 
Tasche, wo sie brüderlich mit ihrer Puderdose und ihrem Schildpatt­
kamm klirren. Sie hat gewonnen. Morgen werden die Zeitungen 
 ihren Sieg verkünden, das wird wiederum andere ermutigen, ihr 
Glück zu versuchen. Laute der Bewunderung gehen ihr voraus und 
folgen ihr. Sie bewundern sie, ja, sie ist fast hübsch. Hinter ihr zwir­
belt der Boule vardist seinen Schnurrbart und beschliesst, ihr den Hof 
zu machen. 

Diese Männer und Frauen spazieren unter den Palmen, ver­
sammeln sich hier und dort in Gruppen und atmen die Frische des 
Abends nach einem langen, arbeitsreichen Tag. Der Tratsch beginnt. 
Mit einem Satz verurteilt einer die ganze Gesellschaft. Nichts entgeht 
ihrem Sarkasmus. Sie fluchen in allen Sprachen. Die unglücklichen 
Spieler üben sich in ihrer Verachtung gemeinsam und amüsieren 
sich über die neuesten Aufreger aus Paris und London, kommentie­
ren die Geschichte der schönen Madame Y aus Florenz und die Skan­
dale in den verschiedenen Wintersportorten, lästern über die Pas­
santen: «Apropos Idioten, seht euch das mal an …» – «Der kleine 
Buck  lige?» – «Kein Buckliger. Es ist Z, der psychologisierende Ro­
manautor. Er geht gebückt, wie einer, der sich unter der grossen Last 
des Lebens beugt.» – «Und diese hübsche kleine Brünette, die ihm 
den Arm reicht!» – «Das ist die italienische Sängerin. Er geht nur 
noch mit ihr aus, seit er in einem seiner Romane sagte: ‹Die italieni­
sche Frau glaubt sich nicht geliebt, bis man für sie ein Verbrechen 
begeht›, und er will sich selbst glauben machen, dass er fähig ist, aus 
Liebe ein Verbrechen zu begehen.» – «Inzwischen spielt er wie ein 
Verrückter.» – «Und er gewinnt. Du kennst doch das Sprichwort 

‹Glück im Spiel …›.» Weiter hinten raucht eine andere Gruppe Zigar­
ren und beobachtet die Passanten. «Siehst du, da geht M, der ehema­
lige Minister.» – «Ah ja», schreit eine Stimme, «der, den die Zeitun­
gen ‹einen ehrlichen Mann› nennen.» – «Und warum nicht? Ein 
ehrlicher Mann ist auch eine Sorte Mensch.» – «Eine Sorte, die beim 
Roulette das verliert, was sie an Macht gewinnt.» Auf der Promenade 
wird in der Stille des Abends die Bosheit in Strömen ausgegossen, 
und zum Klang des Orchesters in der Ferne wandert die Menge zum 
Speisesaal. Die grossen Hotels, die überall über die Hügel verstreut 
sind, sind hell erleuchtet. Der Duft der Blumen, der Küche und des 
Tabaks vermischt sich mit dem Geruch des Meeres. Die Glocken für 
die verschiedenen Tische läuten. Die Menge trennt sich, um sich 
nach einer Weile wieder in den vergoldeten Spielsälen zu treffen. In 
einer Ecke schreibt ein englischer Reporter, der einsam und traurig 
dreinschaut, all dies für den Morning Telegram auf, der ihn um einen 
detaillierten Bericht über die französische Gesellschaft gebeten hat. 

Vom Paradies zur Stadt der Snobs
Vor einigen Jahren war Monte Carlo im allgemeinen Sprachgebrauch 
ein bedauernswertes Stück Erde; nur ein prächtiger Felsen an der 
Küste, bedeckt mit Rosen, Kakteen und Palmen. Kleine Terrassendör­
fer über dem Meer schirmten diskret die Dichter, die Verliebten und 
die Künstler ab, die hierherkamen, um die Aussicht zu geniessen; 
man vergnügte sich, ohne sich zu zeigen, man fischte, man jagte, und 
für drei Francs am Tag, wie erniedrigend, hatte man alles Wild der 
Berge, alle Fische des Meeres und alle Früchte Edens auf dem Tisch. 
War es nicht eine Schande, dass es damals weder ein Casino noch 
eine Spielhalle gab, noch Theater oder Cafés und dass das Leben nicht 
fünfzig Francs pro Tag kostete? Zuerst bauten sie das Spielcasino. Die 
Villen mit den flachen Dächern wurden abgerissen, an ihrer Stelle 
wurden schöne Cafés errichtet, und die Eisenbahnlinie ebnete die 
Rosenfelder ein. Der Skandal, dass man Orangen einfach so und um­
sonst von den Bäumen pflücken konnte und den Duft der Blumen 
einatmen durfte, war nun ein für alle Mal vorbei. Werbung füllte die 
Zeitungen, und Financiers legten den Grundstein für ihr riesiges Ver­
mögen, zu dem jeder Snob des Universums beitrug. Monte Carlo 
zieht seine Opfer von allen Seiten an, vernichtet sie, saugt ihr Blut 
aus, schöpft ihr Gold, und trotzdem ist es das Land, in dem man lacht 
und sich amüsiert. Hier gibt es keine unglücklichen Gesichter, keine 
kaputten Spieler. Ihnen bietet die Gesellschaft eine Eisenbahnfahr­
karte an, damit das verzauberte Land so bald wie möglich von ihren 
Klagen befreit wird. Man sieht nur den Schein von Luxus und Fröh­
lichkeit in dieser glitzernden Gemeinschaft. Diejenigen, die ihr Ver­
mögen verloren haben, verschwinden wie von Zauberhand. Und wäh­
  rend die Zeitungen auf ihrer ersten Seite verkünden: «Monsieur le 
Duc hat die azurblaue Küste verlassen und ist in eine seiner prächti­
gen Wohnungen zurückgekehrt», verbirgt der arme Teufel in Wirk­
lichkeit seine Schande in irgendeiner kleinen Hütte, die sich im Meer 
der Pariser Dächer verloren hat. Aber nicht alle haben den Mut, zu 
gehen. Viele bleiben. Von ihnen hört man kein einziges Wort. Die 
Kälte, der Regen, der Nebel, der Ruin und der Tod sind und sollen, 
nach den Ankündigungen der Gesellschaft und der Presse, an diesem 
bevorzugten Ort gänzlich unbekannt sein. Orangenbäume, die immer 
blühen, Palmen, die immer grün sind, und der Himmel, der immer 
blau ist, ein ständiges Fest, Gewinner, glückliche Spieler, Adlige, Mil­
lionäre, Grafen, Herzoge, Grossherzoge, Hoheiten und Prinzen, Prin­
zen, Prinzen, das ist es, was die Leute in Monte Carlo wollen. Ein 
Pistolenschuss ist nie zu hören, weckt nie ein Echo, verursacht nie 

einen Skandal. Die Wege, auf denen sich die Kakteen perspektivisch 
zum Meer hin erstrecken, sind immer sauber und gut gesandet. Man 
sieht nie einen Tropfen Blut. Es braucht nur ein wenig Wasser und 
eine Harke, und alles ist fertig, nur am nächsten Tag, wenn man die 
Zeitung aufschlägt, liest man so etwas wie: «X ist gestern zu einer 
langen Erkundungsreise um die Welt aufgebrochen. Wir wünschen 
ihm viel Glück.» Und die Welt weiss, was das bedeutet.

André Castaigne, 1861 in Angoulême geboren und 1929 ebendort gestorben, 
war ein französisch-amerikanischer Künstler. Er studierte Kunst an der 
Académie des Beaux-Arts in Paris. Nach mehreren Ausstellungen in Frankreich 
ging Castaigne 1890 in die USA, wo er Direktor der Kunstschule Charcoal Club 
in Baltimore wurde. Ausserdem war er ein gefragter Illustrator für Zeitschriften 
wie The Century Magazine oder Harper’s Magazine, in dem dieser Text 1902 
erschien. Nach fünf Jahren USA kehrte er nach Europa zurück und eröffnete ein 
eigenes Studio in Paris. Er war der offizielle Illustrator der Olympischen Spiele 
1896. Als Korrespondent arbeitete er weiter für amerikanische Magazine  
und illustrierte zahlreiche Bücher, darunter William Milligan Sloanes The Life 
of Napoleon Bonaparte.

Edvard Munch, Am Roulettetisch in 
Monte Carlo, 1892, Öl auf Leinwand, 
74 × 116 cm, Munch-Museum, Oslo. 
Munch malte dieses Bild während eines 
längeren Aufenthalts an der Côte 
d’Azur. Er selbst spielte mehrere Male 
an den Tischen des Casinos in Monte 
Carlo und entwickelte eine später wie-
der abflauende Obsession. 
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In China ist das Glücksspiel eigentlich verboten. Nur bei der Lotterie, 
die sehr beliebt ist, drückt das kommunistische Regime ein Auge zu. 
Macau allerdings ist eine Ausnahme, dort floriert seit langer Zeit die 
Versuchung, Geld mit dem Zufall zu gewinnen. Sechzig Kilometer 
westlich von Hongkong betrat Macau Mitte des 16. Jahrhunderts die 
Weltbühne, und zwar mithilfe der Portugiesen. Unter der Ägide von 
Prinz Heinrich dem Seefahrer waren sie zu herausragenden Welt­
umseglern geworden. Um das Monopol des Mittelmeerraums auf 
asiatische Handelsgüter wie Gold, Sandelholz, Seide und Gewürze zu 
brechen, drangen die unerschrockenen Portugiesen entlang der afri­
kanischen Küste nach Süden vor. Sie umrundeten das Kap der Guten 
Hoffnung und erschlossen schliesslich einen Seeweg nach Indien. 
Von dort führten ihre Handelsrouten ostwärts nach China und Japan.

Portugiesische Kaufleute besiedelten erstmals in den 1550er­ 
Jahren Macau. Die schmale Landenge in der Nähe der Mündung des 
Perlflusses in der Provinz Guangdong diente ihnen hauptsächlich als 
Station zwischen der indischen Stadt Goa (damals das Zentrum von 
Portugals asiatischem Handelsnetz), China und Japan.

Chinesische Fischereisiedlungen gab es an der Landenge min­
destens seit dem 13. Jahrhundert. Trotz des anfänglichen Widerwil­
lens der Ming­Behörden errichteten die Portugiesen dort einen Han­
delsaussenposten, zahlten eine jährliche Pacht an die chinesischen 
Kaiser und gewannen deren Vertrauen, indem sie beim Kampf gegen 
Piraterie in den umliegenden Gewässern halfen. Macau erlebte im 
16. und 17. Jahrhundert ein goldenes Zeitalter als Tor Europas nach 
Asien. Mit dem Aufstieg Grossbritanniens zur dominierenden Han­
delsmacht ging es mit Macau aber allmählich bergab, ein Niedergang, 
der auch durch die Nutzung als Zentrum für den Opiumhandel und 
die Arbeit von Halbsklaven nicht ausgeglichen werden konnte. Ab den 
1840er­Jahren löste das von den Briten besiedelte Hongkong Macau 
als wichtigstes Handelszentrum in der Region ab.

Im Hafen der Verwahrlosten
Angesichts des Niedergangs unternahmen die Behörden von Macau 
einen mutigen Schritt: Sie legalisierten das Glücksspiel. Dies ge­
schah, als der politische Status von Macau sich wandelte. Durch die 
schwindende Stärke Chinas ermutigt, stellte Portugal 1849 die Zah­
lung des Erbpachtzinses ein und zerstörte die chinesische Zollstation, 

Im Auge des gefrässigen Tigers
Macau durchlief in seiner Geschichte mehrere Häutungen. Vom Fischerdorf  
und Kolonialstandort wurde es im Laufe des 20. Jahrhunderts zur grössten und 
führenden Spielothek der Welt. Wie ist das gelungen?

Text DAV I D  G .  S C H WA RT Z 

womit es sich zum Besitzer der Stadt erklärte. Der Vertrag von 1887 er­ 
kannte Portugals Souveränität über Macau offiziell an. Kapitän Isidoro 
Francisco Guimarães, der von 1851 bis 1863 Gouverneur von Macau 
war, regulierte und besteuerte Prostitution und Glücksspiel, um die 
Wirtschaft des Stadtstaates zu stärken. Zuvor, spätestens seit den 
1830er­Jahren, hatten die Besitzer illegaler Spielhöllen Beamte besto­
chen. Durch die offizielle Zulassung dieser Etablissements leitete 
Guimarães die Bestechungsgelder in die öffentlichen Kassen um. Er 
hatte sofort Erfolg: Das Glücksspiel brachte den portugiesischen Stadt­ 
oberen stets fliessende Einnahmen.

Damals wurden in Macau nur chinesische Spiele angeboten, 
darunter Fantan, Pai Gow und seit dem frühen 20. Jahrhundert ein 
Spiel namens Cussec oder Big and Small, auch bekannt als Sic Bo. 

Fantan war eine Weiterentwicklung der alten Spiele mit unge­
raden und geraden Zahlen, bei denen ein Geber eine unbekannte  
Anzahl weisser Knöpfe mit einer Schale bedeckt und dann Wetten 
darüber annimmt, wie viele Knöpfe übrig bleiben würden, nachdem 
die Knöpfe in Vierergruppen aufgeteilt worden waren. Die Spieler 
können auf eins, zwei, drei oder vier sowie auf Kombinationen set­
zen. Pai Gow wird mit einem Satz von zweiunddreissig Spielsteinen 
gespielt. Die Spieler erhalten vier Spielsteine und teilen sie in ein 
hohes (starkes) und ein niedriges (schwaches) Blatt auf. Wenn der 
Spieler die hohe und die niedrige Hand des Dealers schlägt, gewinnt 
er; wenn der Dealer beide Hände gewinnt, triumphiert das Haus; bei 
einem Remis behält der Spieler seinen Einsatz.

Cussec ist so etwas wie eine Anomalie unter den chinesischen 
Casinospielen. Man wettet auf eine Gesamtzahl von Punkten, die 
sich aus der Kombination von drei Würfeln ergibt; auf grosse (11 bis 17) 
oder kleine (4 bis 10) oder auf Dreierpasch. Bei einer anderen, in den 
Casinos von Macau beliebten Variante, dem Fisch­Garnelen­Krabben­ 
Cussec, werden die Würfelpunkte durch Bilder eines Fisches, einer 
Garnele, einer Krabbe, einer Münze, eines Kürbisses und eines Hahns 
ersetzt, die jeweils einen eigenen Zahlenwert haben. Nur an diesen 
Spielen konnten sich die Glückssucher in den lizenzierten Fantan­ 
Häusern versuchen, Roulette oder Blackjack und andere westliche 
Versuchungen waren dagegen dort noch nicht angekommen.

Das legale Glücksspiel fand entweder in exklusiven Privatklubs 
statt, dort trafen sich die Wohlhabenden der Stadt, oder in öffentlichen 

In der Mitte des Bildes 
sieht man das Casino 
und Hotel Grand Lisboa 
in Macau. Es ist 258 Me-
ter hoch und ist die  
Erweiterung des Casinos 
Lisboa, rechts im Bild, 
das Ende der 1960er- 
Jahre gebaut wurde.
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15 Blick auf den Cotai Strip 

in Macau. Dort finden 
sich Hotels, die denen in 
Las Vegas ähneln. Etwa 
das Venetian, das wie 
sein Vorbild in Nevada in 
ein Miniatur-Venedig 
einlädt. Oder das Parisi-
an, das wie das Paris  
Las Vegas Attraktionen 
aus der französischen 
Hauptstadt kopiert. 
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15 Fantan­Häusern, die die ärmeren Schichten besuchten. In den 

1860er­Jahren erwirtschafteten sechzehn dieser Häuser beachtliche 
Einnahmen für die Regierung, aber sie zogen noch keine wohlhaben­
den Reisenden nach Macau. Zum Interieur der Spielhöllen gehörten 
«singende Mädchen» – ein Euphemismus für Prostituierte –, und sie 
dienten gleichzeitig als billige Absteige; für einfache, einheimische 
Besucher genügte das, für internationale Gäste aber nicht. Denn Macau 
galt damals als Zentrum für Prostitution, Sklaverei, Gold­ und Opium­
schmuggel und war, wie ein Zeitgenosse es ausdrückte, ein Hafen für 
«das Treibgut des Meeres, die Verwahrlosten und für schamlose, schöne, 
wilde Frauen». Die aristokratischen, anspruchsvollen Spieler aus 
Monte Carlo konnte man so nicht für sich gewinnen.

Veränderungen und ein Monopol
Anfang des 20. Jahrhunderts stagnierte das Glücksspiel in der Stadt. 
Durch den Verkauf von Lotterielosen in Hongkong und den umlie­
genden Gebieten konnte Macau (sehr zum Leidwesen der britischen 
und chinesischen Behörden) ein paar Millionen Dollar pro Jahr von 
seinen Nachbarn abzweigen. Das System des lizenzierten Glücks­
spiels, wie es bis in die frühen 1930er­Jahre praktiziert wurde, brachte 
aber nur wenige wirtschaftliche Gewinne für Macau ein. Zudem gab 
es kaum landwirtschaftliche, kommerzielle oder industrielle Ent­
wicklung. Als einzige Option blieb das Glücksspiel als touristische 
Attraktion. Um diese aber wirklich wahrzunehmen, musste die Stadt­
verwaltung erst einmal aufräumen. 

Etwa zur gleichen Zeit, als der Gesetzgeber in Nevada die Tore 
für den Bau von Casinos weit öffnete, unterzog auch die Regierung 
von Macau ihre Spielstätten einer kompletten Überarbeitung. Sie 
fegte den Pöbel aus den Fantan­Häusern und ersetzte die proletari­
schen Spielhöllen durch ausgeklügelte Casinos in gehobenen Hotels. 
Auf diese Weise, so argumentierte der portugiesische Gouverneur, 
würde Macau wohlhabende Einwohner der umliegenden chinesi­
schen Städte und vielleicht sogar die ehrwürdige Klientel aus Europa 
anlocken. Anstatt allen Betreibern, die sich bewarben, eine Lizenz zu 
erteilen, vergab der Gouverneur eine Monopolkonzession an ein einzi­ 
ges Syndikat, die Tai Xing Company, die von Gao Kening und Laorong 
Fu geleitet wurde. Ab 1937 eröffnete dieses Unternehmen Casinos 
entlang der Rua de Felicidade und der Rua de Cinco de Outubro. Trotz 
des ursprünglichen Plans des Gouverneurs, Macau für Europäer ver­
führerisch zu machen, boten sie ausnahmslos traditionelle chinesi­
sche Glücksspiele an, was sie nur für sehr aufgeschlossene Besucher 
aus dem Westen attraktiv machte.

In den Jahrzehnten nach der Eröffnung des ersten Casinos im 
Hotel Central konnte das Unternehmen Tai Xing sein Monopol er­
folgreich verteidigen und arbeitete durchgehend daran, potenzielle 
Konkurrenten vom Bieterverfahren auszuschliessen. Da Laorong Fu 
wie viele Chinesen glaubte, dass Rot Glück bringt, Weiss und Grün 
dagegen Unglück, bestand er darauf, dass alle Angestellten von Tai 
Xing niemals Rot tragen dürften und dass alle Casinos und sogar  
sein eigenes Haus in Weiss und Grün gehalten sind. Seine Kunden 
schreckte diese Perfidie nicht ab. 

Das Tai­Xing­Monopol überstand den Zweiten Weltkrieg und 
die Wirren der chinesischen Revolution. In der Nachkriegszeit wurde 
das Unternehmen von Fu Tak Iam geleitet. Er kontrollierte das ge­
samte Glücksspiel und die Lotterien in Macau und hatte sich darüber 
hinaus auf Immobilien und Transport (er besass mehrere Handels­
schiffe) spezialisiert. Ihm gehörte auch eine Fähre zwischen Macau 
und Hongkong, die seine Casinokunden hin­ und herschipperte. Es 
kam Fu entgegen, dass die Volksrepublik China im Jahr 1949 ein Glücks­ 
spielverbot erliess, was die portugiesische Kolonie und damit das 
Unternehmen Tai Xing zum einzigen Anbieter in der Region machte. 
Doch Chinas restriktive Grenzkontrollen stoppten den Besucher­
strom vom Festland. Und so passte Macau sein Konzept ein weiteres 

Mal an, um sich dem Glücksspieltourismus noch mehr zu öffnen. Da­ 
für vergab die Regierung das Glücksspielmonopol im Jahr 1961 neu. 
Die Sociedade de Turismo e Diversões de Macau (STDM) hielt nun die 
Hebel in der Hand. Die von Stanley Ho zusammen mit Huo Yindong, 
Ye De li und Ye Han gegründete STDM sollte vor allem Ho reich und 
mächtig machen.

Ein neuer Machthaber
Seiner offiziellen Biografie zufolge begann Ho sein Leben mit dem 
sprichwörtlichen silbernen Löffel im Mund; er wurde am 25. Novem­
ber 1921 in eine wohlhabende Familie in Hongkong geboren (sein 
Grossonkel Sir Robert Ho Tung wurde von König Georg V. zum Ritter 
geschlagen, und sein Grossvater war ein gut vernetzter Geschäfts­
mann) und lebte das ausschweifende Leben eines reichen Sprosses. 
1934 erlitt sein Vater allerdings eine verheerende Pleite und floh nach 
Vietnam. Seine Frau liess er mit den Kindern allein zurück. Der junge 
Stanley bekam plötzlich den Druck der Armut zu spüren, dem er nur 
durch harte Arbeit entkommen konnte. Ho erhielt ein Stipendium 
und schloss am Queen’s College in Hongkong mit Bestnoten ab. Ein 
weiteres Studium an der Universität von Hongkong unterbrachen die 
Wirren des Zweiten Weltkriegs. Ho floh ins neutrale Macau, bevor die 
japanischen Truppen Hongkong besetzten, und kam dort mit zehn 
Hongkong­Dollar in der Tasche und einem unstillbaren Ehrgeiz an. 
Er nahm eine Stelle als Sekretär bei der Companhia Leun Chong an, 
einem Handelsunternehmen, das als Vermittler zwischen chinesi­
schen, japanischen und portugiesischen Interessen fungierte. 

Ho sagte später, er habe eigentlich als «halber Beamter» gear­
beitet und für die Regierung von Macau dringend benötigten Reis, 
Zucker und Bohnen von den Japanern besorgt. Er lernte Japanisch und 
Portugiesisch (er sprach bereits fliessend Englisch und Chinesisch) 
und wurde durch seine Fähigkeiten letztlich Partner in der Compan­
hia Leun Chong. Nach dem Krieg widmete er sich der Schifffahrt, 
dem Finanzwesen und dem Handel, und 1953 kehrte er als junger 
Millionär nach Hongkong zurück.

Als die Verwaltung von Macau das Glücksspielmonopol öffnete, 
ergriff Ho die Chance, sein Vermögen zu vergrössern, obwohl er per­
sönlich eine Abneigung gegen das Glücksspiel hatte. Er sagte immer 
wieder, dass «Erfolg nicht vom Glück abhängt», was natürlich dem 
tiefen Glauben der Glücksritter in den Casinos widersprach. Und ob­
wohl er als «König der Casinos» und sogar als «Gott des Glücksspiels» 
bezeichnet wurde, spielte er nie selbst. Nichtsdestotrotz widmete sich 
Ho der Verwaltung von STDM mit demselben Eifer, den er während 
seiner Ausbildung und bei Leun Chong gezeigt hatte.

STDM begann mit einem einzigen Casino im Hotel Estoril und 
einem schwimmenden Casino im Hafen, mit dem unbescheidenen 
Namen Macau Palace. Bis 1975 betrieb STDM drei weitere Casinos: das 
Kam Pek, das Jai Alai und das Flaggschiff von STDM, das Lisboa. STDM 
erweiterte sein Wettangebot kontinuierlich und bot Windhundren­
nen, Pferderennen, Sofortlotterien und schliesslich Fussballwetten 
an. Pferdewetten haben in Macau eine jahrhundertealte Tradition. 
Bereits im 17. Jahrhundert importierten portugiesische Kolonisten 
iberische Geschicklichkeitsprüfungen für Pferde, bei denen Ringe 
mit Lanzen aufgespiesst und Scheingefechte durchgeführt werden 
mussten. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts wurden auf einer Renn­
bahn, die in der Nähe des Grenztors nach China errichtet worden war, 
regelmässig Rennen veranstaltet. Portugiesen und Chinesen aller 
Schichten feuerten ihre Favoriten lautstark an und setzten mitunter 
hohe Summen. 

Nach dem Abschluss eines neuen Konzessionsvertrags im Jahr 
1983 wurden die Casinos zur weitaus wichtigsten Geldquelle für  
die Regierung von Macau. Die Glücksspielsteuern der STDM stiegen 
von etwa dreissig Prozent der öffentlichen Einnahmen auf fast zwei 
Drittel und hielten die Verwaltung von Macau in den 1980er­ und 

1990er­Jahren über Wasser, als letztlich die Unternehmen von Stanley 
Ho etwa achtzig Prozent der Steuereinnahmen von Macau lieferten.

Die Öffnung nach Westen
Mit der Rückgabe Macaus an China 1999 bestand die Gefahr, dass die 
kommunistischen Behörden das Glücksspiel in Macau unterbinden 
könnten. Doch die Volksrepublik garantierte, sich für die nächsten 
fünfzig Jahre nicht in die Wirtschaft Macaus einzumischen. Was für 
Stanley Ho natürlich sehr begrüssenswert war. Seine Casinos sind 
eine einzigartige Mischung aus östlichem und westlichem Glücks­
spiel. Das Lisboa, sein Flaggschiff, ist im Laufe der Jahrzehnte auf 
tausend Räume angewachsen. STDM führte zwar 1962 westliche 
Spiele wie Blackjack, Roulette und Boule ein, doch viele asiatische 
sind geblieben, darunter Sic Bo, Fisch­Krabben­Sic­Bo, Pai Gow, Mah­
jong Pai Gow oder das ehrwürdige Fantan. Am beliebtesten ist heute 
aber Baccara, ein europäischer Import. 

Im Lisboa stehen rund um die Hauptspielfläche Spielautoma­
ten, die von den Spielern in Macau aber lange ignoriert wurden. Die 
Slotmaschinen werden als Tiger bezeichnet, da sie unweigerlich die 
Spieler irgendwann «auffressen» werden. Dennoch haben die Betrei­
ber in Macau – chinesische wie westliche – versucht, die Attraktivität 
von Spielautomaten zu erhöhen. Neue Casinos verfügen über moder­ 
ne Versionen, und mehrere reine Spielautomatenhallen wurden in 
der ganzen Stadt eröffnet. Eine Automatenversion imitiert etwa die 
Legende eines Helden, der einen «hungrigen Tiger», also symbolisch 
die Maschine, schlägt. Die Spieler sollen es ihm also gleichtun und 
den «Automaten­Tiger» überwinden. Gelingt das, wird dieser Triumph 
in einem eigenen Videoclip noch einmal nachgestellt. 

Die Geschichte mit dem Tiger verweist auf den Aberglauben 
chinesischer Glücksritter. Er kommt westlichen Spielern bizarr und 
vielleicht sogar albern vor, wobei sie geflissentlich vergessen, dass 
ihr eigenes Verhalten nicht weniger willkürlich oder töricht ist. 
Nicht unter Leitern hindurchgehen, schwarze Katzen, die Zahl Drei­
zehn, zerbrochene Spiegel und verschüttete Salzstreuer gelten in 
China nicht als Anzeichen einer heraufziehenden Pechsträhne. Statt­
dessen sollte der Besucher eines Macau­Casinos die Unglückszahl 
Vier meiden und sich besser an die überragende Glückszahl Acht 
halten. Er sollte kein Buch mit ins Casino nehmen, da der Klang des 
kantonesischen Wortes für Buch an die Unglückszahl erinnert.

Gästen, die amerikanische Casinos mit ihren gleichmässig an­
geordneten Spielautomaten und den klar organisierten Tischspielen 

kennen, erscheinen das Lisboa und andere STDM­Casinos geradezu 
chaotisch. Die Spieler drängen sich an den Tischen und werden von 
dicken Wolken aus Zigarettenrauch eingehüllt. Abseits des Tohuwa­
bohus in der Haupthalle des Lisboa dürften westliche Besucher über 
eine andere Macau­Besonderheit erstaunt sein – die privaten Spiel­
klubs. Diese Räume, die vom Spielbetreiber an eine Reihe von Junket­ 
Betreiber und Konzessionäre untervermietet werden, beherbergen 
Glücksspiele mit hohen Einsätzen in relativer Privatsphäre. Diese 
Räume, in denen regelmässig Maximaleinsätze von bis zu einer hal­
ben Million Patacas (60 000 Schweizer Franken) möglich sind, ziehen 
die Crème de la Crème der chinesischen Glücksspieler an, die sich 
vor allem dem Baccara hingeben. Mit der Zeit stiegen die Einnahmen 
der STDM so immer weiter, und die Stadtverwaltung, die mehr als ein 
Drittel aller Casinoeinnahmen als Steuern einnimmt, konnte sich 
über einen üppigen Haushaltsüberschuss nach dem anderen freuen.

Andere Wege, mehr Gäste
Stanley Ho, der 2020 verstorben ist, wurde zum mächtigsten Mann 
der Stadt. Unter seiner Führung wurde STDM zu einem Tourismus­ 
giganten und zum grössten Arbeitgeber in Macau. Zusätzlich zu sei­
nen Glücksspielunternehmen besass er mehrere Hotels und Macaus 
grösstes Kaufhaus, das Macau Tower Convention and Entertainment 
Center, den Turbojet­Fährdienst Macau–Hongkong, den internatio­
nalen Flughafen Macau und eine Reihe anderer Projekte oder inves­
tierte in diese. Ho, der Nicht­Glücksspieler, war durch das Glücks­
spiel zu unermesslichem Reichtum, Einfluss und (trotz angeblicher 
Verbindungen zu organisierten Verbrechertriaden) zu Respekt ge­
kommen. Jahrelang sagten chinesische Glücksspieler, wenn sie eine 
Reise nach Macau planten, dass sie «Onkel Stanley besuchen» wür­
den. Doch Hos Vorherrschaft auf dem Casinomarkt von Macau war 
nach der Rückkehr der Enklave unter chinesische Herrschaft nicht 
von Dauer. Seine Monopolkonzession lief 2001 aus, und die neue  
Regierung der Sonderverwaltungsregion Macau (SAR) öffnete die 
Ausschreibung erneut und vergab das Recht zum Betrieb von Casinos 
an drei Unternehmen: eine Tochtergesellschaft von Dr. Hos STDM, 
die Sociedade de Jogos de Macau (SJM); ein Joint Venture aus Las 
Vegas Sands Inc. (Eigentümer des Venetian am Las Vegas Strip) und 
Galaxy, einem chinesischen Unternehmen; und Steve Wynns Wynn 
Resorts. Mit der Ausweitung der Casinokonzessionen auf diese drei 
Gruppen wurde ein Gleichgewicht zwischen der Tradition und der 
Identität Macaus und neuen Ideen von aussen gewährleistet. Eine 

Das schwimmende 
 Macau Palace war  
Teil des alten Macau.  
Einige Szenen des 
James-Bond-Klassikers 
The Man with the  
Golden Gun von 1974 
spielen dort. 2007 
wurde das Casino ge-
schlossen, um Platz  
für die Entwicklung des 
Fisherman’s Wharf  
zu machen.
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15 Welle von Neubauten brach über die Stadt herein. Zur gleichen Zeit 

liberalisierte die chinesische Regierung die Grenzbeschränkungen, 
was viele neue Besucher nach Macau brachte. Die chinesischen Be­
hörden erweiterten nach und nach die Zahl der Städte, die Touristen­
visa für Macau ausstellen durften, und garantierten damit einen  
stetigen Anstieg des Gästeaufkommens. Die jährliche Besucherzahl 
von Macau verdoppelte sich fast auf fünfzehn Millionen, und mit der 
Aussicht auf eine weitere Liberalisierung sollte die Infrastruktur der 
Stadt so verbessert werden, dass sie auch eine weitere Verdopplung 
bewältigen könnte.

Die neuen Anbieter in Macau versprachen, die Stadt in eine 
echte internationale Touristenattraktion zu verwandeln. Als Erstes 
eröffnete Las Vegas Sands im Mai 2004 sein Sands Macao, nur einen 
Steinwurf vom Fährterminal in Macau entfernt, wo die meisten An­
reisenden aus Hongkong aussteigen. Die Eröffnung verlief nicht 
ohne Drama: Als jemand das Gerücht verbreitete, dass das Casino am 
ersten Tag kostenlose Jetons verschenken würde, kam es fast zu einem 
Aufruhr, und eifrige Menschenmassen brachen buchstäblich die Tü­
ren auf, um hineinzukommen und zu spielen. Seitdem hat sich das 
Spielgeschehen selbstverständlich beruhigt, und der Erfolg des Sands 
Macao hat gezeigt, dass westliche Betreiber mit Casinos in Macau 
ordentliche Gewinne einfahren können.

Steve Wynn eröffnete im September 2006 das Wynn Macau, das 
den Look seines Flaggschiffs in Las Vegas nachahmt. Im Jahr 2010 
wurde eine Erweiterung des Resorts, genannt Encore, eröffnet. All das 
führte zu einem Anstieg der Einnahmen. Im Jahr 2002, bevor US­ame­
rikanische Unternehmen in die Branche eintraten, verzeichnete Macau 
Einnahmen von 2,7 Milliarden Dollar. Bis 2006, als die Projekte von 
Sands und Wynn eröffnet wurden, nahmen die Casinos der Stadt 7 Mil­ 
liarden Dollar ein – mehr als der Las Vegas Strip. Im Jahr 2011 erwirt­
schafteten die Casinos in Macau 33,5 Milliarden Dollar pro Jahr, drei­
mal so viel wie alle Casinos in Nevada zusammen.

Das grösste Wachstum des Glücksspiels in Macau ist für den 
Cotai Strip vorgesehen, ein Gebiet mit neu gewonnenem Land zwischen 
den Inseln Coloane und Taipa, das dem berühmten Las Vegas Strip 
Konkurrenz machen soll. Im Jahr 2007 eröffnete Las Vegas Sands das 
riesige Venetian Macao auf einer Cotai­Parzelle, mit 800 Tischspielen 
und 3400 Spielautomaten. Im Gegensatz dazu verfügen die meisten 
Casino­Resorts auf dem Strip, die auch nicht gerade klein sind, über 
etwa 100 Tische und 2000 Spielautomaten. Melco Crown liess sich 
nicht lumpen und eröffnete die City of Dreams, ein riesiges Casino­ 
Resort mit einer einzigartigen Architektur. Ein Grand Hyatt und ein 
Hard Rock Hotel ergänzen das Crown Towers Hotel, sodass das Resort 
mehrere bekannte Marken unter einem Dach vereint. Macau explo­
dierte also geradezu und war bis vor der Pandemie die grösste Spielo­ 
thek der Welt. Gerade stockt die weitere Expansion durch die strengen 
Lockdowns in China. Doch es bleibt festzuhalten: Aus einem Flecken 
mit ein paar Fischerdörfern ist ein Ort geworden, der jedes Jahr mit 
den Glückssuchern dieser Welt Milliardenumsätze macht. Eine Met­
ropole, angetrieben durch den mächtigen Motor des Glücksspiels. 

David G. Schwartz, 1973 in Atlantic City geboren, studierte Geschichte an der 
University of Pennsylvania und schrieb seine Doktorarbeit an der University  
of California. Er ist Experte für die Geschichte des Glücksspiels. Schwartz arbei­
tet als Professor für Geschichte an der University of Nevada und ist dort Om­
budsmann. Er hat mehrere Bücher über das Glücksspiel geschrieben, darunter 
Roll the Bones – The History of Gambling (2007) oder At the Sands – The  
Casino That Shaped Classic Las Vegas, Brought the Rat Pack Together, and 
Went Out with a Bang (2020).

Wie im Venetian in Las 
Vegas können Gäste sich 
auch im Venetian in  
Macau durch künstliche 
Kanäle gondeln lassen. 
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von innen. Auch dort gibt 
es, wie in Asien üblich, 
private Tische für Spieler, 
die mit sehr hohen Ein-
sätzen spielen möchten. 
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Im Circa, einem Casino-Resort mit  
35 Stockwerken, gibt es fünf Restau-
rants und 777 Zimmer, die längste 
über dachte Bar Nevadas und sechs 
Swimmingpools mit jeweils unter-
schied lichen Tempe raturen. Ausser- 
dem ein zweistöckiges Casino und  
das weltweit grösste Sportwettbüro.
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Herr Steelman, wie sind Sie zur Architektur gekommen?
Ich komme aus einer Familie von Bauunternehmern, meine Gross-
väter waren Bauunternehmer, und mein Vater arbeitete als Architekt. 
Er hat Schulen, Einkaufszentren, Beerdigungsinstitute, also eher 
Zweckbauten, entworfen. Ich bewunderte meinen Vater immer, fand 
seine Arbeit toll. Einmal baute ich mit ihm in Vermont ein Haus in 
neun Tagen. Ein Fertighaus, eine Skihütte. Damals war ich dreizehn 
Jahre alt, und es war einer der Höhepunkte meines Lebens. Mein Weg 
war also ein bisschen vorgezeichnet. Nach dem College ging ich auf 
die Clemson University und machte dort einen Bachelor of Science 
in der Fachrichtung Architektur. Danach arbeitete ich im Büro mei-
nes Vaters in Atlantic City und dann im Büro für Stadtplanung in 
Atlantic City. Das war in den 1970er-Jahren.

Damals gab es noch keine Casinos in Atlantic City.
Genau. Aber 1976 stimmte die Stadtverwaltung für die Zulassung von 
Glücksspielen in Atlantic City, und das veränderte alles. Plötzlich ka-
men viele berühmte Architekten in die Stadt, John Carl Warnecke, 
Martin Stern, Homer Rissman, die Leute von Skidmore, Owings & Mer-
rill. Ich wollte sie alle kennenlernen, mit ihnen arbeiten. Wir hatten 
eine Karte erstellt, die vorsah, dass über fünfzig Casinos in Atlantic 
City gebaut werden sollten. Es gab also sehr viel zu tun, es war un-
glaublich aufregend. Über meinen Job lernte ich Joel Bergman ken-
nen. Er war anders als die anderen Architekten, nicht so corporate, 
eher ein Freigeist in Bluejeans, immer einen Schal um, ein dyna-
misch aussehender Typ. Er redete nicht wie ein Architekt und er-
zählte unglaubliche Geschichten. Und er hat ja auch spektakuläre 
Projekte verwirklicht, etwa das Las Vegas Hilton oder das The Cottages 
at The Kuilima Resort auf Hawaii. Ich mochte Joel und wollte unbe-
dingt für ihn arbeiten. Aber wie? Ich war ja noch ziemlich unbedeu-
tend und sehr jung. Mir kam die Idee, folgenden Satz auf einen Zettel 
zu schreiben: «Ich wollte dich fragen, ob du einen Job bei mir haben 
willst.» Ich steckte den Zettel in ein Couvert, schrieb Joel darauf und 
fragte ihn, ob wir uns treffen könnten. Er lud mich tatsächlich ein, 
ich gab ihm das Couvert. Er öffnete es, und ich bat ihn, laut vorzule-
sen, was auf dem Zettel stand. Er machte es, und ich sagte: «Klar. Ich 
kann jederzeit anfangen, wann immer du willst.»

Und ?
Na ja, er gab mir den Job. Joel hatte ein eigenes kleines Büro, und 
meine erste Aufgabe war es, mit ihm 1980 das Golden Nugget in Atlan-
tic City zu entwerfen. Das war eine unglaubliche Herausforderung. 
Steve Wynn, der Immobilienentwickler hinter dem Projekt, war sehr 

plätze an. Es macht viele Architekten verrückt, dass das Hotel-Casino 
Bellagio am Las Vegas Strip zu den zehn beeindruckendsten Gebäuden 
Amerikas gezählt wird. Ich habe das Bellagio nicht entworfen, aber es 
gehört in die Kategorie der Bauwerke, die wir erstellen. Bei ihnen 
scheint im Entwurf nicht das Ego des Architekten durch, sondern eher 
die Vision des Eigentümers. Und unser Antrieb ist es, jedes Mal das 
beste Casino zur jeweiligen Zeit zu bauen. Das ist immer unser Ziel. 

Bei welchen Projekten ist Ihnen das besonders gelungen?
Bei vielen. Das Mirage in Las Vegas war wie gesagt ein Meilenstein für 
mich. Dann haben wir mit dem Ak-Chin in Arizona das erste Casino 
für eine Native-American-Gemeinschaft gebaut, eben für die Ak-
Chin. Unser erstes Casino in Europa war das in Locarno. In der Schweiz 
folgten dann noch Casinos in Zürich, Thun, St. Gallen und Rheinfel-
den. Auch das Sands in Macau war ein wichtiger Schritt für uns. Es 
war in vielerlei Hinsicht zukunftsweisend. Die Deckenhöhe des Ca-
sinos war mit fünfzehn Metern doppelt so hoch wie alles, was wir 
davor gemacht hatten. Das Fenster war nach Osten ausgerichtet, was 
uns erlaubte, das Casino mit Tageslicht zu beleuchten, was es zuvor 
in Macau nicht gegeben hat. Der Bau kostete insgesamt 270 Mil  lionen 
Dollar, und nach nur eineinhalb Jahren Bauzeit konnte das Casino 
eröffnet werden. Es wurde mit bis zu 600 Millionen Dollar Umsatz 
zu einem der erfolgreichsten Casinos der Welt. 

Ihre Casinos entführen die Besucher oft in exotische Traumwelten. Es gibt 
Wasserfälle, Springbrunnen, Lichtspiele und riesige Kronleuchter. Nach 
welchen Kriterien setzen Sie die Themen für die Hotels und Casinos?
Wissen Sie, der Entwurf des Projekts wird von den Menschen beein-
flusst, die es nutzen werden, und von dem Ort, an dem es sich be-

«Ich bin ein kommerzieller Architekt»
Paul Steelman hat mit seinem Unternehmen eindrucksvolle Casinos auf der ganzen Welt gebaut. 
Er ist in diesem Bereich der erfolgreichste Architekt der Welt. Im Gespräch erzählt er,  
welche Bauwerke speziell wichtig sind und was die Besonderheiten des Casino designs sind. 

PAU L  ST E E L M A N  im Gespräch mit dem G A M I N G  L AW  J O U R N A L

fordernd. Das Gebäude hatte über 500 Zimmer und ein integriertes 
Opernhaus mit 500 Plätzen. Diese Art von Gebäuden müssen rasend 
schnell gebaut werden. Sie sind dazu da, um mit ihnen Geld zu ver-
dienen, und nicht, um Architekturpreise zu gewinnen. Man muss 
sehr funktional denken. Und trotzdem empfinde ich Casinogebäu-
 de als etwas Besonderes. Sie sind sehr nah dran an Disney, laden die 
Besucher in eine andere Welt ein. Sie schaffen Erlebnisse. Das gilt 
besonders für Joels und meinen Entwurf für das Mirage in Las Vegas – 
sicher einer der verrücktesten Jobs, die ich je gemacht habe. Vier 
Jahre haben wir nur mit dem Projekt verbracht. Zwischendurch habe 
ich mich selbstständig gemacht. Der Innenarchitekt Henry Conver-
sado hatte mich gefragt, ob ich nicht mit ihm zusammen ein Büro 
eröffnen wollte. Conversado war berühmt, er hat später das Pent-
house im Trump Tower in New York ausgestattet. Nach ein paar ge-
meinsamen Aufträgen bat uns Steve Wynn, der auch das Mirage ent-
wickelte, wieder für ihn zu arbeiten. Unsere Aufgabe war es, über 
18 000 Quadratmeter zu bespielen. Also entwarfen wir das California- 
Pizza-Restaurant, die Gourmet-Räume, das chinesische Steakhaus 
und die Lobby. Mit Joel designte ich den riesigen porte cochere, unter 
dem die Autos vorfahren. Das Mirage war ein wichtiger Meilenstein 
in meinem Leben. Als es 1989 eröffnet wurde, hat es mit seinem tro-
pischen Gesamtdesign inklusive des künstlichen Vulkans das Casino-
design verändert und Las Vegas ebenso. Davor hatte Las Vegas 16 bis 
18 Millionen Besucher pro Jahr, mittlerweile sind es bis zu 43 Millio-
nen pro Jahr. Das Mirage zog die Leute an, weil es so überbordend war 
und die Menschen in eine exotische Welt entführte.

Mit Ihrem eigenen Büro wurden Sie zum weltweit führenden Casinoarchi-
tekten. Wie haben Sie das geschafft?
Indem wir unser Angebot mit der Zeit immer weiter diversifiziert ha-
ben. Wir machen Architektur, Innenarchitektur, Lichtdesign, Thea -
terdesign, einfach die komplette Planung. Und man muss für diese 
Art von Architektur unbedingt etwas von Planung verstehen. In allen 
Bereichen bis hin zum Energieverbrauch geht es um knallharte Effi-
zienz, denn im Vordergrund steht, dass mit dem Gebäude so viel Geld 
wie möglich verdient werden kann. Joel Bergman war in dieser Hin-
sicht sicher einer der grössten Casinoplaner der Welt. Von ihm habe 
ich viel gelernt. Man muss den Kunden vor allem zuhören können. Sie 
wollen manchmal völlig verrückte Dinge, und wir müssen Wege fin-
den, diese umzusetzen, ohne dass die Kosten explodieren. Ich weiss, 
dass ich mit meiner Arbeit nie einen Architekturpreis gewinnen wer-
 de. Aber das ist mir auch nicht wichtig. Ich bin ein kommerziell ori-
entierter Architekt. Mich treiben Finanzen, Gewinne und Arbeits-

findet. Wir können nicht mitten in Moskau ein Casino bauen, das 
aussieht wie eines am Strip in Las Vegas. Das würde nicht passen, es 
muss sich an die Umgebung anpassen. Und natürlich hat zuerst ein-
mal die Infrastruktur Einfluss auf den Entwurf. Wie regeln wir den 
Verkehr der ankommenden Fahrzeuge? Wie viel Platz müssen wir 
dem Parkhaus einräumen? Wie sollen die Menschen durch das Ca-
sino geleitet werden? Dann sind wir eine Art Filter für die Ideen un-
serer Auftraggeber. Manche finden wir gut, manche nicht so. Wir 
beraten sie und sind immer auf dem neuesten Stand, was aktuelle 
Wünsche und Träume der Kunden angeht. Heute muss etwa alles  
instagrammable sein, das heisst, die Gäste brauchen Orte, an denen 
sie eindrucksvolle Fotos vom Interieur des Casinos oder vom Aus-
blick machen können. Und man kann nicht einfach erfolgreiche 
Konzepte aus der Vergangenheit wiederholen, also etwa das Casino 
des Caesars Palace nachbauen, das auch heute bestimmt noch die ge-
winnträchtigste Casinofläche in Las Vegas ist. Wir müssen mit der 
Zeit gehen. Unsere Inspirationen können von überallher kommen. 
Von Reisen oder von der Form einer Skulptur. Aber letztlich muss ein 
Hotel aussehen wie ein Hotel und ein Casino wie ein Casino. Die 
Grundlage unserer Arbeit liegt in der Funktion, und auf ihr entwi-
ckeln wir dann die Welten, in die Besucher eintauchen können. Und 
letztlich muss sich eben alles rechnen.

Paul Steelman, 1955 in Atlantic City geboren, studierte an der Clemson Uni-
versity in South Carolina. Seit 1987 betreibt er sein eigenes Architekturbüro, 
das auf Hotel- und Casinodesign spezialisiert ist. Neben dem Hauptsitz in Las 
Vegas haben Steelman Partners Zweigstellen in den Niederlanden, Kambod-
scha, Vietnam, Macau und China. Das Interview wurde vom Gaming Law Jour-
nal der University of Nevada geführt.

Blick ins Casino des Circa in Las Vegas. Es wurde – wie der gesamte Komplex – von Steelman Partners entworfen und Ende 2020 eröffnet. 
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Steelman Partners  
haben mit ihren Hotel- 
Casinos die Skylines  
von Macau, Las Vegas 
und Atlantic City ver-
ändert. In Las Vegas 
2020 mit dem Circa  
(im Bild) und 2021 mit 
dem Resorts World;  
in Atlantic City 1997 mit 
dem Golden Nugget  
und in Macau 2004 mit 
dem Sands. Paul Steel-
mans Architektur-
unternehmen hält sich 
an 150 Regeln, wenn  
es ein neues Casino ent-
wirft. Sie bestimmen  
alles, von der Lage der 
Toiletten bis hin zu  
den Farben der Innen-
einrichtung.
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Marina Bay Sands in Sin-
gapur gilt als eine der 
teuersten alleinstehen-
den Casinoanlagen der 
Welt. Es besteht aus drei 
55- stöckigen Hoteltür-
men von je circa 190 Me-
tern Höhe mit insgesamt 
mehr als 2500 Zimmern. 
Auf dem Dach, das die 
drei Türme verbindet, be-
findet sich ein 146 Meter 
langer Swimmingpool 
und eine Gartenanlage 
mit Bäumen. Zum Resort 
gehören ausser dem  
Casino Restaurants, ein 
Einkaufs zentrum, Kinos, 
zwei Theatersäle, eine 
Eisbahn und ein Park, in 
dem sich das Wissen-
schaftsmuseum befin-
det. Das Gebäude wurde 
von dem berühmten  
israelischen Architekten 
Mosche Safdie erbaut, 
der sich bei der Entwick-
lung des Projekts vom 
Kartenspiel inspi rieren 
liess. Eigentümer des 
Komplexes ist der US- 
Casinokonzern Las Vegas 
Sands. Das Marina Bay 
Sands ist 2016 im  
Science-Fiction-Film  
Independence Day –  
Resurgence von Roland 
Emmerich in die Film-
geschichte eingegangen: 
Bei einem Angriff Aus-
serirdischer wird es voll-
ständig zerstört.
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15 Das Casino des Marina 
Bay Sands verfügt  
über mehr als 2000  
der beliebtesten  
Spiel  auto maten und 
mehrere Hundert  
Tische zum Spielen  
von Baccara, Poker, 
Blackjack und Roulette.
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Städtebau – Die Rückkehr des grossen Plans

Abonnieren Sie Du, und lassen Sie sich von den spannendsten 
Entwicklungen im breiten Feld der Kultur überraschen.  
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